

el  
retorno  
de la  
pareja  
basura

LSD  
TODO SOBRE LAS  
II JORNADAS SOBRE  
SUSTANCIAS  
ALUCINOGENAS

# THE CRAMPS

informes:

- ★ DISCOS ALEHOP!
- ★ PREHISTORIA DEL R&R  
(1227-1947)





# elefant records

Po Box 331 las rozas 28230 madrid

Telf: 91-636 07 71 Fax: 91-710 35 43 E-mail: [elefant@get.es](mailto:elefant@get.es)

novedades



## nothing

ER-1042 "Suspiciously High" LP/CD

Al fin ha llegado, con una espléndida portada de Javier Aramburu, el segundo LP de los de Zaragoza, producido por Sean Jackson (18 WHEELER) y Paul Fyfe (COAST), y mezclado en Londres. Melodías inolvidables y cristalinidad que te harán volar hasta las nubes.



## le mans

ER-312 "Mi Novela Autobiográfica" Maxi-single/CD-single

Parecía difícil mejorar "Saudade", pero los nuevos temas de LE MANS demuestran que aún tienen mucho que decir. Cuatro canciones geniales, de calidad desbordante e imaginación fuera de lo común. Imprescindible.



## ana d

ER-1045 "Satélite 99" LP/CD

ANA D es una sirena estelar que llega con un disco arrebatador de canción melódica en el espacio, dispuesta a embrujarnos a todos con la ayuda de Ibon Errazkin (LE MANS) y Javier Corcobado. Un disco cósmico, dedicado enteramente al amor. Hermosísimo.



## patrullero mancuso

ER-1050 "Tortilla estatal" LP/CD

El regreso del Patrullero nos devuelve esas necesarias dosis de lúcida excentricidad y encanto naïf que tan fácilmente derrochan en pequeñas joyas de pop eufórico y surrealista. Este es su mejor disco, y eso ya es toda una garantía. Compruébalo.



## trembling blue stars

ER-1039 "Her Handwriting" DLP/CD

Editamos en España el celebradísimo LP de debut del grupo de Bob Wratten (ex-FIELD MICE, NORTHERN PICTURE LIBRARY) con un tema extra de su inencontrable primer single. Un disco catártico y visceral, sensible y terriblemente bello. Emocionante.



## recopilatorio

ER-1028 "Montecarlo" Doble LP/CD

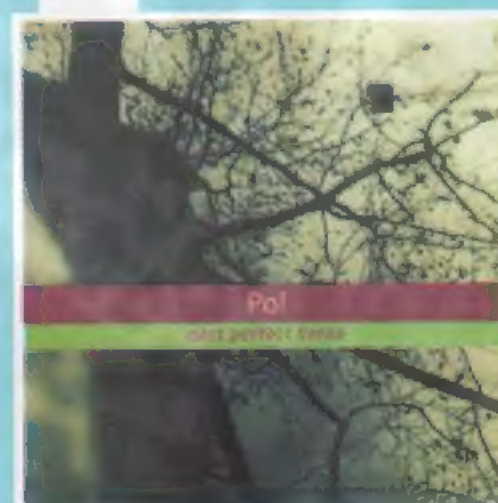
Al fin llega el largamente anunciado primer módulo de la serie de discos con nuestros favoritos del pop, esta vez con canciones de THE PASTELS, Damon & Naomi, Dominique A, BMX BANDITS, LE MANS, SPRING, THE ORCHIDS, BLUEBOY, BENITO, Katerine...



## the pribata idaho

ER-1044 "Hope" LP/CD

El legendario trío regresa con su mejor colección de canciones: una producción impecable y colaboraciones de lujo en un disco que recoge la esencia del pop y la psicodelia más embriagadora. Lo mejor estaba aún por venir, y lo encuentras en "Hope".



## po!

ER-1046 "Past Perfect Tense" CD

Recopilación con los mejores temas de la deliciosa discografía del grupo británico, acompañada de un útil librito con anotaciones y comentarios de la propia Ruth Miller (cantante y compositora). Pop frágil y agri dulce, tierno y muy femenino.



### LE MANS

ER-188 "Mi novela..." Single color azul

Una de las mejores canciones de LE MANS y su deliciosa versión instrumental, como en los singles de los setenta.

### Orange Cake Mix



### ORANGE CAKE MIX

ER-175 "Take a..." Single color blanco

Tres nuevas canciones del prolífico genio del pop americano. OCM es ya un mito en el underground americano.



### MAGOO

ER-157 "Tremor..." Single multicolor

La nueva gran esperanza independiente en UK, fichados por Chemikal Underground. Arañazos de pop arisco.

## club del single 1997 tercera entrega

Tercera entrega del Club, acercándote nuevamente a los mejores proyectos de la independencia internacional; tres singles que te hacen recuperar la pasión por el pop, con bonitas portadas y vinilos de colores increíbles. Y la cuarta está al llegar, con 7" de JACK (sí, los de Too Pure), CECILIA ANN y SHE\*RIFF (más menos que Natalia NOSOTRASH y Borja ELIMINATOR!). ¿No te parece tentador? Pues todo esto (y mucho más: hay numerosos regalos esperando a nuestros socios; pregunta por ahí) puede ser tuyo por una suscripción anual de solamente 6.000 pts: doce singles maravillosos en tu casa sin ningún gasto adicional, y un descuento del 10% en tus compras de discos de Elefant o Stereophonic. Elefant Dance Recordings a través de nuestro catálogo de venta por correo.

Ya está disponible nuestro nuevo catálogo de venta por correo, si aún no lo tienes escríbenos y te mandaremos una copia

elefantwebsite - <http://www.get.es/elefant>





**DIRECTORES**  
JAIME GONZALO  
& IGNACIO JULIA

**EDITA**  
RUTA 66 S.L.

**GRAFICA Y  
MAQUETACION**  
CICELY BUREAU

**ADMINISTRACIÓN  
Y SUSCRIPCIONES**  
ANA PAGES

**PRODUCCION**  
SEÑOR EQUIS

**COLABORADORES**

Rafa Cervera, Javier Piñango,  
Kolega, José Boix, Phil  
McMullen, Pere Sandoval,  
Carles Riobo, Luis Pons,  
Fernando Gegúndez, Manolo  
Torres, Eduardo Ranedo, Julián  
Campos, Manolo D. Abad, Jorge  
Vaz, Pablo Gil, Oscar Cubillo,  
Alex F. de Castro, Igor Cubillo,  
Elmer Skelter, David Talleda,  
Sabino Méndez, Danny G., Santi  
Ramírez, Dr. Rawk, Paul Grant,  
Carlos Solans, Albert Benach,  
Juan A. Mateo, Pau Vidal Perez,  
Steve Powell, Paco Casado,  
Wim Van Cleef, Aitor Recalde,  
Ernesto Barba, Bertrand  
Laforette, Buitre No Come  
Alpiste, Ramón Vendrell, Alberto  
Lodeiros, Ramón Robert, Miquel  
Raufast, Vitus Verdegast,  
Fernando Goitia, José F. León,  
Javi Gomez, Lola Linares,  
Dani Miralles.

**REDACCION Y PUBLICIDAD**

C/ Aribau, 282-284,  
08006 Barcelona.  
Tel: (93) 414.20.00  
Fax: (93) 209.79.27  
Telex: BASES E98333

**FOTOCOMPOSICION**

PACMER, S.A.L.

**IMPRESION**

GRAFICAS LIFUSA

**DISTRIBUCIÓN**

COEDIS, S.A.  
Avda. Barcelona 225,  
08750 Molins de Rei  
(Barcelona).  
T: (93) 680.03.60.

**Depósito Legal:**

Barcelona 34267/85

*Prohibida la reproducción total o  
parcial del contenido de esta revista  
sin autorización. No se devolverán  
los originales ni se mantendrá  
correspondencia acerca de ellos.  
RUTA 66 no se hace responsable de  
la opinión de sus colaboradores ni se  
identifica necesariamente con ésta.  
Las cartas para la sección CORREO y  
CONTACTOS deberán estar escritas a  
máquina y no sobrepasar el folio.*

**RUTA 66 en INTERNET**  
<http://www.weblandia.com/Ruta66>

nº 132  
octubre 1997

# fórmula

5

## Fregamiks

Sonic Youth, Drellas, Cheap  
Trick, Patrullero Mancuso,  
Folk Implosion, T-Meo, Fela  
Kuti, Diabologum, Chess  
Records, James Ellroy, Dead  
Kennedys y otros sujetos y  
objetos de mal vivir.

48

## Alehop!

No son la Pandilla Basura  
hecha carne, pero Solex, Ulan  
Bathor Trio, Pretty Fuck Luck,  
Athom Rumba y el resto de  
patrocinados por este sello  
forman uno de los frentes más  
idiosincráticos del under-indie.

60

## Live!

Especial Benicassim, pasado  
por aguacero y ventisca. Suede,  
Chemical Brothers, Dinosaur  
Jr., Mathew Sweet, Divine  
Comedy, Urusei Yatsura, etc.

18

## Alucinando

Un polémico simposium sobre  
enteógenos, o plantas mágicas,  
trajo a Barcelona al inventor  
del LSD, Albert Hoffman, y  
otras alucinógenas, lisérgicas  
personalidades. Far out!

51

## Zimmy

Un nuevo álbum, el primero  
con material propio desde  
1991, nos devuelve al mejor  
Dylan. Suena a robusto blues  
contemporáneo y lo produce  
Monsieur Lanois.

63

## Correo

65

## Contactos

26

## Oasis

Recibido por la prensa  
mundial con disparidad de  
opiniones, el nuevo álbum de  
Sir Gallagher I El Soberbio nos  
sirve para bucear en las aguas  
del oasis más exitoso.

56

## Lux & Ivy

«Big Beat From Badsville» y un  
flamante contrato con Epitaph  
sacan a Gomez y Morticia de la  
rutinaria existencia familiar  
para devolverlos a la rutilante  
actualidad musical. ¡Uh-uh!

66

## Flashback

Harold Melvin & The Blue  
Notes.

29

## Discos

Teenage Fan Club, Miles Davis,  
Soviet Love, Mitch Ryder, Ron  
Sexmith, Tanya Donelly, John  
Cale, Macromassa, Primal  
Scream, Misfits, Van der Graaf,  
Sabino Mendez, Fleshtones,  
Undershakers, Elvis Presley y  
otras novedades machacadas  
por nuestros especialistas.

42

## Pre-R&R

No todo empieza en Elvis, ni  
en aquellos que le precedieron  
finalizada la segunda guerra  
mundial. Una milenaria  
retrospectiva antropológica en  
busca de su verdadero origen  
en la noche perdida de los  
tiempos. Juglares y tambores.



★ Parece imposible, pero es verdad. Con este número  
cumplimos ya doce años. Como nadie lo ha hecho  
todavía, nos AUTOFELICITAMOS con orgullo onanista.  
¡Nos vemos en el número 200, routers!



Está son las joyas de ANIMAL RECORDS que te presentamos aquí como increíbles NOVEDADES. y nos las puedes solicitar directamente!

# THE SPANISH SIXTIES LABEL



THE STUPID BABOONS - ANIMAL LP/CD 018

"Paper Dolls in full Colors"

Segundo LP de esta banda madrileña donde terminan de mostrar su categoría compositiva en 14 temas de beat, R&B y Soul Pop en un disco de actualidad que no debes perderte por estar entre los mejores de la historia de la música pop



THE MERRY MELODIES - ANIMAL s030

"Eye On..."

Desde Vigo, 4 temas de pop psicodélico con influencias Love Y Music machine.



FOGGY MENTAL BREAKDOWN - ANIMAL LP/CD 016

"Bizarre, Bizarre"

R&R denso y rápido, psicodelia y hard garage es lo que nos trae desde Vigo este sexteto en su primer LP/CD y en un particular cruce de guitarras y órgano



THE ROADRUNNERS - ANIMAL s031

"That Girl Belongs To Me"

4 temas de gran calidad de estos teenagers donostiarros que se están ganando la admiración del público: R&B y beat con influencias de modern jazz



LOS BENDITOS - ANIMAL s032

"850 Special"

Dos temas propios: un instrumental organero y un otro garagero en castellano, y en la cara B dos versiones: Jack The Ripper (Link Wray) y Psycho (Sonics)



LA RUTA - ANIMAL LP/CD 017

"En Cinemascope"

Al fin su segundo Long Play rebotante de alegría, ingenuidad, beat, fuerza y velocidad. Sus melodías sin parangón y la frscura y descaro con que atacan las canciones, junto a su nuevo sonido más real, directo y natural, hacen de este un disco obligado. (J de la H)



LINK QUARTET - ANIMAL s033

"Alfa Romeo - Guliette"

Desde Italia nos llega el Acid Beat Jazz más alucinante. Instrumentales bailables de gran veteranía por la banda más cool de Europa.

Deseo recibir el catálogo gratuito de venta por correo de discos de ANIMAL y además de garage, punk, surf, pop, beat, power pop... de todo el mundo. ¡Especialistas en 7" de vinilo!

Nombre.....Apellidos.....

Calle.....

nº.....Piso.....Población.....

Provincia.....

Telefono (.....)

DISTRIBUYE



BOA

Sierra de Algodonales, 12 - 28018 MADRID

e - mail: boa@mad.servicom.es

tel: (91) 478 71 63 - FAX: (91) 478 33 07



ANIMAL RECORDS

Apdo. 2583

28080 MADRID

e - mail: fuga@meridian.es

web: www.meridian.es/fuga

tel/fax: (91) 531 1966



# Megafreaks

## ELVIS Y MARTINEZ

**E**l vigésimo aniversario del óbito real me pilla bajo el ígneo sol que sofoca Phoenix en agosto. Como en todas partes, aquí la celebración del día que Presley palmó consiste en cebar un mito todavía pingüe sembrando basura en páginas de suplementos dominicales, dándole bombo al box-set «Platinum» y organizando casposos concursos de impersonators. Lo mismo de cada año, ya ves, incluidas esas anécdotas que nunca faltan en tan desmesurados pillajes. Una de las más señalables se llama Frankie Martinez, alias Elvis Del Monte. Pariente pobre de El Vez, este indigente de sangre mejicana, nacido en Phoenix dos años después de Elvis, lleva una década elevando el arte del difunto icono a las más altas cotas de la miseria estética. Ex-delincuente juvenil y parado perpetuo, renació en su alter ego cuando en 1984 The Del Montes, los Gin Blossoms en funciones de cover band, invitaron a este irrecuperable social a karaokear en escena. Su precaria, andrajosa presencia, ya que no hay talento alguno que destacar, salvo el de olvidar las letras la mayoría de ocasiones, confiere al pobre diablo la categoría de personajillo local en los tugurios de la ciudad, donde se ha abonado su exigua leyenda de entrañable colgado. Afortunadamente no ha grabado nada por el momento, pero siempre podrás comprarle alguno de sus chapuceros collages. O mejor aún, pedirle una foto dedicada y colgarla junto a la de Marce & Chema.

Jaime Gonzalo







■ Diablos gabachos (foto: Eric Mulet)

reproducen una inquietante agudeza envuelta en una oscuridad tormentosa, única, inteligente en grado sumo. Partiendo de presupuestos limitados y una estimulante audacia experimental, a la que unen un imaginativo pop doméstico, nos entregaron un deslizado primer disco de coloración minimalista y un intimismo noise.

faut» o «Un instant précis». Un cúmulo de sensaciones y sentimientos que se escapan de lo común. Como ellos mismos explican: «Son sentimientos musicales, pero también pueden ser emociones que nacen de libros, películas o reencuentros. Somos grandes consumidores de música: escuchamos todos los estilos, ¡salvo el reggae y el ska! Últimamente escuchamos sobre todo música a base de samples». Sorprende ante todo la efervescente evolución de una banda que ha pasado del pop introspectivo y delirante a los fundamentos pop y rock, hasta culminar con su definitivo y más ambicioso disco. «¡Es bastante difícil juzgarse a uno mismo, al menos para nosotros!», declaran. «Nuestra política es sorprendernos a la vez que sorprendemos al público, evitar caer en la rutina. Hay sin duda un lado esquizofrénico en nuestra evolución. Es la primera vez que estamos contentos con un disco, pero después de este tendremos que intentar otra cosa!».

Desde sus inicios han sido muy dados a utilizar samples de otros artistas (Naked City, C. Ives, Pussy Galore y un largo etcétera) destacando en «#3» la brillante «A découvrir absolument» (extraída como single junto a una trepidante versión del «Flood» de Sebadoh) creada a partir de «Whitewater», un tema de Tortoise. Aquí salen a flote sus gustos por los postulados post-rock, presentes también en el instrumental «Dernier étage». «Hay, efectivamente, en algunas canciones un lado post-rock», confiesan, «pero eso viene sobre todo del hecho de que escuchamos mucho a Can, Faust, Kraftwerk y mucha música progresiva. La tecnología nos interesa pero queremos abordarla como autodidactas, igual que hicimos con las guitarras».

Lo más atrevido de su laboratorio de samples es la irreconocible y fantasmal versión del «Blank generation» de Richard Hell & The Voidoids que cierra «#3» (también en el recopilatorio «Punkadelia») y que probablemente escandalizaría a más de un retrógrado. «Al principio solo queríamos usar el original y hacer solos de guitarra por encima», explican. «Luego quisimos hacer una versión más melancólica tocando los acordes principales con sintetizadores. Después pensamos en meter la original en medio. Nos pusimos a grabar e improvisamos sobre estas bases. ¡Richard Hell nos detesta!».

Anuncian la edición de un single compartido con Manta Ray; Peter dice que les conoció en el Bam 96 y que ambos grupos se gustaron mutuamente. «#3» está disponible vía Green U.F.O.s. Apdo. 220, 41500 Alcalá de Guadaira, Sevilla.

Javier Gomez

## DIABOLOGUM EL CORAJE DE LAS MAQUINAS

Constituyen uno de los pilares imprescindibles en los que se asienta el emergente nuevo pop francés. Cuatro versátiles personalidades (Peter: voz,

guitarras, samplers; Tadz: guitarras, piano, samplers; Kro: bajo, guitarras; Den's: batería) que indagan en los planos oblicuos, disonantes,

subconscientes del sonido, entrelazando un intenso fluído de texturas y registros agudos, estremecedores. Profundas, sombrías canciones que

Ofertaban cortes tan surrealistas y tristes como «Le courage des oiseaux» o «Logo», el emocionante drama de «Sticky hair-pin» y alucinados covers de Bongwater o Half Japanese.

Dieron un giro radical en «Le Gout Du Jour», su segunda obra, más acertada técnicamente y compacta, pero sin derrochar excesiva magia a excepción de la emocionante «Fusées», el escalofrío de la versión de «Pea» de Codeine, o una cara B de esa época «A flash in my heart» con sus dulces borascas distorsionadas. Sentían que el lo-fi era un buen camino para registrar discos por poco dinero, pero para alcanzar cierta repercusión era necesario un 24 pistas, de ahí que en este segundo disco se movieran entre la experimentación y un palpable clasicismo rock y pop, con la aportación extra de las cándidas armonías de Anne. «#3» es su último paso. Un disco inaudito y diferente, el que más impresiona de su corta travesía. Una enigmática amplificación pop de dinamismo creativo navegando entre un diluvio de sombras. Rock de los 90 que sonará.

«En los dos primeros discos el sonido no era una prioridad para el grupo», reconocen ahora. «La evolución en el tercero viene de que hemos trabajado desde la óptica clásica de un grupo rock: ensayos, conciertos... Esto nos ha permitido encontrar nuestro sonido sin verdaderamente buscarlo. A pesar de todo queríamos un sonido más agresivo y más sombrío. En el estudio hemos trabajado con Stephane Teynie, nuestro técnico de sonido en los conciertos, lo que ha favorecido esa aproximación de directo en el sonido. Es la mezcla de ese lado con las máquinas lo que ha provocado una producción a la vez sombría y dinámica».

«#3» nos presenta a Diabologum en su faceta más penetrante, doliente, hiriente y oscura, buscando tensiones, emociones turbadoras y combinando discordancia y extraña melodía. Claros ejemplos que palpitan en «Il

### LISTA LOS DIECISIETE MEJORES SINGLES

- 1 ROLLING STONES: «(I can't get no) Satisfaction»
- 2 BOB DYLAN: «Like a rolling stone»
- 3 BEATLES: «I want to hold your hand»
- 4 MARVIN GAYE: «I heard it through the grapevine»
- 5 JACKSON 5: «I want you back»
- 6 ARETHA FRANKLIN: «Respect»
- 7 OTIS REDDING: «(Sittin' on) The dock of the bay»
- 8 CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL: «Fortunate son»
- 9 BRUCE SPRINGSTEEN: «Born to run»
- 10 SUPREMES: «Stop! In the name of love»

Una encuesta de Rolling Stone eligió, en septiembre de 1988, los mejores singles de la historia. En la lista de la publicación americana, «Good vibrations» estaba en el número 11, «Anarchy in the UK» en el 32.

- 1 BEACH BOYS: «Good vibrations»
- 2 BEATLES: «Strawberry fields forever»
- 3 BOB DYLAN: «Like a rolling stone»
- 4 RONETTES: «Be my baby»
- 5 MARVIN GAYE: «I heard it through the grapevine»
- 6 ROLLING STONES: «(I can't get no) Satisfaction»
- 7 BEATLES: «Hey Jude»
- 8 IKE & TINA TURNER: «River deep, mountain high»
- 9 NIRVANA: «Smells like teen spirit»
- 10 MARVIN GAYE: «What's going on»

Los ingleses repitieron la jugada con nueve años de ventaja, o desventaja, en el mensual Mojo (agosto de 1997). En esta selección, «I want to hold your hand» estaba en el 14, y «God save the Queen» en el 20.



# NADA SURF EL PODER DE UNA CANCION

Ocasionalmente la influyente tela de araña de las college radios americanas se encapricha con el tema de una banda emergente, elevándola por unos meses al extraño olimpo de la seudo independencia. Pasado el estado de gracia el grupo queda expuesto a los elementos y tiene que demostrar su valía, siempre con desiguales resultados. De momento Nada Surf y su «Popular» disfrutan de su suerte y preparan vagamente lo que podría ser un brillante futuro.

Mathew Caws (guitarra) y Daniel Lorca (bajo) se conocieron en el colegio a los 12 años. Pronto se embarcaron en las aventuras musicales propias de la edad con los Clash como influencia, entablandose una sólida amistad que con los años les lleva a compartir piso hasta que —¡por unos platos sucios!— se pelean y Daniel se larga a estudiar a España, terminando de bajista con Angel y las Guais, mientras Mathew mata el tiempo con el grupo Because, Because, Because. Reconciliados y nuevamente en Nueva York, forman en 1993 Nada Surf, que tras una infinidad de baterías, encuentran en Ira Elliot (ex Fuzztones, una de las bandas favoritas del grupo) al tercero en discordia.

Su pop energético y fresco encapricha al destino y firman con Elektra, son producidos por Rick Ocasek y cuelean su single «Popular» en las emisoras. Su álbum debut, «High/Low», resulta un trabajo lleno de jubilosa insensatez, expresividad simple pero bulliciosa. Nada nuevo pero todo muy bien oxigenado.

- ¿En qué sentido es Nada Surf distinto a los proyectos anteriores?

M - En las bandas previas teníamos una especie de ambición comercial, un montón de maquetas rulando que dábamos a alguien que conocía a alguien y todo eso. Llevaba

demasiado tiempo haciendo cosas cutres, y Daniel lo mismo, así que llegamos a un punto en el que debíamos hacer algo más. Y nos propusimos volver a tocar música por la misma razón que a los 16 años, solo porque nos gustaba, sin pensar en el negocio. Empezamos Nada Surf actuando en el mismo sótano donde ensayábamos, grabando cintas que ni siquiera repartíamos. No éramos nada ambiciosos. Y fíjate en lo que pasó...

- Para no ser ambiciosos, pillasteis un productor de renombre.

M - Le conocimos por casualidad. Estábamos en el club Knitting Factory, en Nueva York, él entraba y nosotros salíamos. Para una vez que ocurre algo tan obvio, tienes que aprovecharlo: ¡joder, era él y estaba ahí mismo! Me llamó tres semanas después y dijo que, si hacíamos algo, él estaba interesado en producirlo. Es un gran tipo, no pretendía cambiarnos como músicos, solo hacer que sonará todo un poco mejor.

- ¿Es el resultado final de vuestro agrado?

D - Sí, es la primera cosa grande que hacemos. Es lo que teníamos en la cabeza, me gusta.

- Productor afamado, discográfica multinacional. ¿No vais muy rápido para ser noveles?

I - Es algo bueno y malo. La verdad es que nos acojonaba firmar con una multinacional, pero teníamos mucha confianza en nuestras canciones. Era una gran oportunidad que aprovechar. ¿Cuántas bandas conoces que tengan una oportunidad como esa al principio de su carrera? Sabíamos que la distribución iba a ser buena, y esto te da la oportunidad de que se escuche tu disco.

D - A mí me gustaría que las cosas fueran un poco más lentas. Lo de «Popular» ha ido muy rápido, es cierto, y luego te quedas un poco a merced de las radios y las compañías de discos, que solo piensan en sacar el

# Megafreaks

## TEMEO JUVENTUD POSEIDA

Los números cantan, 44 entregas de TMEO en 10 años suponen solo 16 menos que los 60 que debiera haber editado una publicación común de carácter bimensual. Un promedio de 4,4 números por año puede catalogarse de excelente si tenemos en cuenta que el «reparto» del TMEO ha corrido siempre al margen de las distribuidoras. De hecho salieron trasquilados y hasta el culo de deudas tras su experiencia con una de ellas. Pero ahí están, como insigne ejemplo (junto a El Tubo) de que se puede subsistir a base de furgona propia, tragando kilómetros y siendo el tebeo que se lee en los bares, los infinitos bares vascos que de siempre han ayudado con sus módulos de publicidad y como puntos de venta. Acumulando morosos y enemigos pero con el regocijo del hijo bien parido cada dos meses. Ahora ya guardan la periodicidad y hace tiempo consiguieron despertar admiración por otros puntos peninsulares, donde la peña lectora (que no letrada, que el TMEO hila mucho más fino y avanzado que cualquier publicación radical) se ha unido ya al viejo ritual de la caña y el TMEO, carcajadas con la portada, descojono con la contraportada —sin desperdicio la parodia de la revista Quo en el número que se reproduce— y pase automático a las lecciones sexuales de Alvarez Rabo. Después el camarero —que ya se lo ha devorado— te aconsejará las páginas de Valverde, Simónides, Mauro (Herminio Bolaextra es su tira más antigua y constante), Kini, Oribe o la de sociedad de Turmix en la que arremete contra el Rock De Lux cuando no tiene nada mejor que hacer. Todo ello bajo la mirada atenta y el látigo del viejo Murillo. Lo mejor de cada casa con el artefacto más irreverente, con el adoquín más pesado contra la hipocresía, con el dedo en la llaga al tratar los temas tabú (ETA) y las realidades sociales (el speed). Y, lo mejor, con la risa más descarnada, la que con otros tebeos es solo sonrisa. Para mí es tan fundamental que de da como pena que aún no lo conozcáis.

TMEO: Herrería 54, 01001 Vitoria-Gasteiz.

Fernando Gegúndez

máximo provecho a ese tema. Además, este mundo es muy caprichoso, un día gustas y al siguiente te han olvidado.

- Daniel, tu estuviste una temporada en las Guais de Angel Altolaquirre. ¿Cómo fue eso?

D - Cuando me vine a España, la primera noche que salí fue por



Malasaña. Allí me encontré con Kike Turmix, que me dijo que un tío que conocía estaba buscando bajista. A la semana siguiente ya estaba con ellos, creo que fue en el año 88. Grabé con ellos el disco «The End», que salió en Interferencias. Lo grabamos en Barcelona y las sesiones fueron divertidísimas. Hicimos un par de giras con las Guais. En Zaragoza tocamos ante 5.000 personas en un polideportivo, fue la ostia... yo tenía 20 años y lo pasé fenomenal. Al cabo de un tiempo las cosas se hicieron un coñazo. Angel es un poco suyo. Hacia el final yo estaba bastante descontento, me parecía que respetaba poco a los músicos. Me quedé un poco asqueado y decidí volverme a Estados Unidos.

- Por último, ¿que cualidad destacaríais en Nada Surf?

M - Musicalmente no sé lo que destacaría. A los tres nos gusta muy buena música y, bueno, nuestras canciones, que no sé si serán malas o no, pero cubren nuestras expectativas. Hacemos lo que creemos que está bien.

Kikes Buitre



■ Nada y guardar la tabla (foto: Belén de Santiago)



# CHEAP TRICK LOS ESPAÑOLES SOIS MUY GUAPOS (¡?!)

Un truco barato, un «cheap trick». La verdad, no esperaba que Rick Nielsen hiciera tanto honor al nombre de su banda. Cómo sino calificar el hecho de que, a mitad de una entrevista que encara con actitud impersonal y expeditiva, me salga con que hace años, en una discoteca de Madrid, se sintió humillado ante la recia belleza de los varones ibéricos. Hay que reconocer que no es un Adonis (situación que ha mejorado al madurar y dejarse perilla y mostacho a lo Buffalo Bill), pero su confesión acerca de la hermosura de nuestra raza me deja perplejo.

Con un álbum en el mercado como «Cheap Trick», un retorno deslumbrante y compacto repleto de artesanal heavy-pop, alabado hasta por el bullas de Steve Albini, no necesita de tales artimañas. Con sus socios (el guapito de cara Robin Zander, Tom Peterson y Bun E. Carlos), Rick promete visitarnos pronto para presentar en vivo estas nuevas canciones, ideales para un sábado noche resultón si uno cumplió la mayoría de edad en los 70... o es un sensato adolescente (¡vade retro prodigios techno!) amante de Posies y Redd Kross.

- Empezásteis a finales de los 60, en Illinois. ¿Cómo erais entonces?

- Al principio hacíamos versiones de las caras B de los singles que nos gustaban, o temas de elepés, pero la mitad del material era ya propio. Intentábamos que pudiera bailarse con nuestra música, y creo que de hecho seguimos haciéndolo. Claro que ahora se baila muy raro.

- Mamásteis de los grupos

ingleses de los 60, de Beatles o The Who. ¿Qué os atrae de aquella época dorada del pop?

- Nos gustaban tanto los grupos ingleses porque, sencillamente, no aguantábamos a los americanos. No nos gustaban Jefferson Airplane, ni Big Brother & The Holding Company, todas esas bandas para fumetas. Los grupos ingleses eran los buenos: nos gustaban su música, su actitud, sus guitarras, su imagen.

- ¿Cambió el folkie Robin Zander al entrar en el grupo?

- No, no cambió. Robin tocaba folk, es cierto, pero también cantaba canciones pop. Beatles, Bee Gees, Neil Young. Era un buen vocalista y aprendió al mismo tiempo que lo hacíamos nosotros.

- Los años 70 no fueron buenos para el pop, que quedó solapado por el rock sinfónico, la música disco y finalmente el punk.

¿Cómo explicas pues el éxito de Cheap Trick?

- Los años 70 fueron un período musical muy extraño. Tuvimos mucha suerte al poder sacar un disco siendo como éramos. Y no hemos cambiado con los años. Hay gente a la que le sigue gustando mucho ese primer elepé. A mí también me gusta, así que deben estar en lo cierto. Y la época de «At Budokan» me trae muy buenos recuerdos.

- Desde el principio fuisteis animales de escenario.

- Hacíamos doscientos conciertos al año antes de que saliera nuestro primer disco, éramos bastante populares como banda de directo. Curiosamente, cuando se publicó el disco y tuvimos que actuar en ciudades donde no se nos conocía, los números ya no salían. Tocábamos para públicos

■ Famosos, en Japón y Oporto, por sus trucos



más numerosos pero, en vez de ganar dinero, lo perdíamos cada noche.

- Vuestro segundo álbum, «In Color», os aupó a las listas americanas y... japonesas. ¿Qué vieron en vosotros los nipones?

- Habíamos entrado en las listas de ventas americanas, es cierto, pero en las japonesas llegamos a tener tres éxitos consecutivos.

Esa es la razón de que grabásemos el disco en vivo en el Budokan. Pienso que les gustábamos a los japoneses porque veían en nosotros cuatro personalidades distintas.

- En un género, el de los live albums, repleto de churros, «At Budokan» suena contagioso, excitante. ¿Cómo lo lograsteis?

- En vivo siempre hemos sido

muy buenos. Intentamos que sea divertido. Hay otras bandas que tocan con los mismos instrumentos, pero lo que hace falta es personalidad propia. Y que las canciones sean divertidas. Siempre es divertido escuchar las nuestras en directo, incluso las más serias.

- Durante los 80 seguisteis en activo en vuestro país, pero por aquí se os olvidó.

- Teníamos que haber venido a tocar más a menudo. Recuerdo haber estado en Madrid en más de una ocasión, y recuerdo un restaurante, se llamaba La Barraca, donde probamos el calamar cocinado en su tinta. Luego estuvimos en una discoteca, yo no había visto chicas más guapas en mi vida y, odio decirlo, pero los hombres tenían también un gran aspecto. Tuve que irme, me sentía avergonzado. También recuerdo que después de Madrid fuimos a Portugal, a Oporto. Compré todas las existencias de una tienda que cerraba, cien botellas. Las mandé por correo y solo llegaron treinta y cinco.

- Sorprende la vitalidad del nuevo álbum.

- Grabarlo fue muy interesante, lo produjimos nosotros mismos. Lo grabamos en analógico y lo mezclamos en digital, tomando lo mejor de ambos mundos, por eso es nuestro mejor trabajo en cuanto a sonido.

- ¿Qué consejo daría el Rick Nielsen guitarrista a los principiantes?

- Se ha de ensayar mucho e intentar ser uno mismo. No sé como explicar esto último, porque ya tengo bastante trabajo intentando ser yo mismo. Se ha de practicar hasta que los vecinos quieran matarte, sólo así podrás hacerles felices algún día.

Ignacio Julià

## «(YO SE LO QUE ES) LA AUTODESTRUCCIÓN»

(«I know from self destruction», Mick Farren; del LP «Vampires Stole My Lunch Money», 79)

He aquí la protesta de una sesera bien estrujada  
Atizándose directamente desde el Arroyo  
Para abastecedores y líderes  
Allá en los altos despachos del Poder  
Como una paloma del neón  
De alas y patas torcidas  
Pero que puede remontarse como un águila  
Cuando hay motivos.

Sí, yo sé de la Autodestrucción  
Es un asunto de afinidad  
Un lugar privado a donde dirigirse  
Cuando se han acabado las ideas  
Y no hay un agujero donde meter el mundo  
Pero tú estás perdiendo tal perspectiva  
Pues he oído que tienes un sistema  
Para matar gente y construir edificios  
¿Esa es tu mejor idea?  
¿Un planeta lleno de rascacielos?

Sí, yo sé de la Autodestrucción  
Se está solo en cualquier momento  
Y no trates de embaucarme con el Amanecer  
O las Flores del Campo...  
(Todo lo que hay) Es la mafia y el tranvía  
Y la bocina del taxi

Pero yo quiero seguir viviendo  
Hasta que me sienta morir

Sí, yo sé de la Autodestrucción  
Es un asunto de afinidad  
Es el culto a la botella  
Y no te sentirás mejor  
Si te llevas el mundo contigo

Pero pierdes la perspectiva  
En cuanto las cámaras te enfocan  
Y no te sentirás mejor  
Dejando tras de ti un terreno baldío  
Ni extendiendo un crepúsculo general  
Eso no te hará divino  
Yo sé de la Autodestrucción  
Es un asunto muy privado  
Así que si quieres tener una salida  
Mejor te tomas un trago...

O vete y únete a los yonquis  
Porque yo no voy contigo  
Para servir de almohadón a tu grandeza  
Y alimentar tus ansias de poder  
Me gusta la vida que llevo  
Aunque esto sea estar en el Arroyo  
Además la ciudad no hace prisioneros  
Y yo escogeré la hora de mi muerte  
No dejaré que nadie la elija por mí  
Porque yo sé de la Autodestrucción  
Sí, yo sé lo que es la Autodestrucción.



# MARSHALL CHESS SIN CHESS EL ROCK NO SONARIA IGUAL

**M**CA lanza al mercado la reedición definitiva del catálogo Chess, cuando se cumplen 50 años del nacimiento de este histórico sello discográfico dedicado al blues. Muddy Waters, Etta James, Chuck Berry, John Lee Hooker, Willie Dixon, Howlin' Wolf... son sólo algunos de los emblemáticos artistas que integran el catálogo. La historia cuenta que dos emigrantes polacos, los hermanos Phil y Leonard Chess, habían llegado a Chicago en 1938. Por aquel entonces Chicago vivía la explosión del blues urbano y era un auténtico hervidero de talentos procedentes del sur en busca de una vida más próspera. Chess fue la discográfica que canalizó toda esa fuerza creadora de la población negra, estando al frente de los cambios musicales que dieron lugar al rock'n'roll y al soul. Marshall, el hijo de Leonard Chess, tuvo la amabilidad de interrumpir su estancia vacacional en uno de los hoteles más lujosos de la Costa Brava, en S'Agaró, para acudir a la sede de MCA en Barcelona.

- ¿Qué significa históricamente el antiguo fondo fonográfico de Chess, ahora lujosamente reeditado?

- Actualmente el blues está reconocido en todo el mundo como una forma de arte auténticamente americana. Si una tienda de discos no tiene Chuck Berry, Little Walter, Sonny Boy Williamson... entonces no es una buena tienda. La música se está convirtiendo, hoy más que nunca, en una parte muy importante en la vida de muchos jóvenes de todo el mundo. El papel más importante lo tiene el rock, que viene del blues. Esta es la

base. La verdad es que si no hubiese existido Chess, el rock'n'roll probablemente sonaría diferente.

- ¿De qué manera los orígenes del blues han marcado la evolución de la música rock?

- La clave de todo está en el ritmo. Los Stones, los Yardbirds, los Animals... fueron los primeros que realmente descubrieron el blues americano, a través del rock'n'roll clásico. Pero es evidente que fue a partir del blues que Chuck Berry sentó las bases del rock'n'roll, gracias a su concepción del ritmo y a la manera como tocaba su guitarra. Chuck Berry se convirtió en una estrella gracias a Chess, porque, de hecho, vino a Chess porque lo que él quería era ser un cantante de blues, no un cantante de rock. Y vino a Chicago para ver al cantante de blues más famoso, Muddy Waters, y después de la actuación le dijo: «Tengo una cinta que he grabado, ¿qué puedo hacer con ella?». Muddy le mandó a Chess, mi padre le recibió y se pusieron a escuchar las canciones. La primera era un blues a secas, pero luego vino otro tema con un ritmo, un beat, que nadie había oído antes. Mi padre pensó que era diferente, pero la letra no le gustó y le dijo que volviera cuando la hubiera cambiado. Una semana después apareció por la puerta con «Maybellene». Fue el primer éxito de Chuck Berry e influyó decisivamente en todo el sonido del rock posterior.

- ¿Qué recuerdas de los grandes del blues que has conocido a lo largo de los años?

- Te contaré una anécdota divertida. La primera vez que me encontré con Muddy Waters, que es

# Megafreaks

## SERIE B LA MEJOR COSECHA CHAMPINONERA

**P**or sus especiales características, el ya veterano Serie B se ha consolidado como el único festival con potencial para descubrir y sorprender. La asistencia limitada, su celebración a

inicios de temporada (este año nos esperan el 3, 4 y 5 de octubre, en Pradejón, La Rioja) y el buen gusto de los organizadores, que ya quedó claro en pasadas ediciones, lo convierten en un certamen por donde pasan figuras de culto y bandas emergentes sin la presión ambiental de los grandes festivales veraniegos. Este año estarán Billy Childish y Headcoats, las Headcoates, Guided By Voices, Aidan Bartley y Gallon Drunk, en el capítulo de extranjeros, más Patrullero Mancuso, Manta Ray, Soviet Love, Goodbye Planet, El Niño Gusano, Smutmen o los ya habituales Cornflakes, en el apartado estatal. La cosa se completa con una oportuna Tarde Basura dedicada a la escudería Alehop! y grupos como Ulan Bator Trio, Solex, King Trash Fandango o Atom Rhumba. Los campeones el último día, para atajar la resaca. El precio del abono, 5.000 ptas., incluye acampada. Infórmate en (941) 15.03.62.

Mr. Mushroom



uno de mis favoritos, yo estaba en el jardín de mi casa. Debería tener unos 11 años, fue en 1953. Un gran Cadillac negro se paró en frente de casa y, cuando ese tío se bajó del Cadillac, me quedé de una pieza. Llevaba un traje de color verde de lo más chillón, como fosforescente, y unos zapatos

hechos de piel de vaca, blancos y negros. Llevaba un tupé de palmo y medio, al estilo de Elvis, que más bien parecía un casco. Nunca había visto a nadie con un aspecto tan extravagante. Parecía un loco. Se acercó a mí y me dijo: «Soy Muddy Waters». Incluso el nombre me dejó pasmado. Para mí fue como si una nave de otro mundo hubiese aterrizado delante mío. En realidad todos los primeros artistas de Chess eran así de excéntricos.

- ¿Qué consejo le darías a las nuevas generaciones de aficionados al blues y el rock?

- Si vais y compráis alguna de estas grabaciones clásicas de Chess y las escucháis profundamente, todo el rock'n'roll será mejor y más rico para vosotros.

Cuando aprendes la base de las cosas, entonces eres capaz de entenderlas mejor. Lo divertido de esto es que Eric Clapton, por ejemplo, hubiese sido feliz sonando como los originales. Mick Jagger acostumbraba a decirme: «Me estoy matando para sonar igual que Bo Diddley». Y luego se convirtió en la estrella que es hoy. Todas esas bandas de los 60 a lo que aspiraban al principio era a hacer una copia exacta de los originales. Pero, sí, es cierto, sin esas bandas hubiese sido muy difícil para el blues extenderse de la manera como lo ha hecho, y lo seguirá haciendo, porque no se trata de un éxito aislado, sino de una larga, larga historia.

- ¿Deseas añadir algo más?

- Te voy a contar una historia de Chuck Berry, que es especialmente importante para mí, porque tengo hijos. Cuando los EE.UU. lanzaron un satélite hacia los confines del universo, con el fin de establecer contacto con seres de otros planetas, llevaba un mensaje, muestras de la cultura del planeta tierra, música clásica, cuadros de Picasso... ¡y «Johnny B. Good» de Chuck Berry! Siento orgullo al contarles, a mi hijo y a mi hija, que su abuelo editó un disco que representa a la humanidad ante los extraterrestres.

Salvi Pargas



■ Chuck y Bo, el sonido ajedrez



# LISTA

## ALAN «BLIND OWL» WILSON FAVOURITES

- 1 «Straight ahead» (1)
- 2 «Help me» (2)
- 3 «On the road again» (3)
- 4 «My mistake» (4)
- 5 «Going up the country» (4)
- 6 «An owl song» (5)
- 7 «Change my ways» (5)
- 8 «Time was» (5)
- 9 «Do not enter» (5)
- 10 «Get off my back» (5)
- 11 «Shake it and break it» (6)
- 12 «Boogie chillen n°2» (7)
- 13 «Parthenogenesis» (4)
- 14 «London blues» (6)
- 15 «Poor moon» (8)

### Temas de Canned Heat incluidos en:

- 1 «VINTAGE» (LP Janus-69; demos del 66)
- 2 «CANNED HEAT» (LP Liberty-67)
- 3 «BOOGIE WITH CANNED HEAT» (LP Liberty-68)
- 4 «LIVING THE BLUES» (LP Liberty-68)
- 5 «HALLELUJAH» (LP Liberty-69)
- 6 «FUTURE BLUES» (LP Liberty-70)
- 7 «HOOKER AND HEAT» (LP Liberty-70; con J.L. Hooker)
- 8 «Poor moon/Sic'em pigs» (7" Liberty-69)

Recopiladas por Eddie Flowers, L.A. (USA)

## THE DRELLAS SOBREDOSIS ELECTRICA

Cada vez la oferta de grupos de todo tipo y pelaje es mayor, con la consiguiente dificultad para el aficionado medio de prestar atención a todas las propuestas que se lanzan al ruedo día sí y día también. ¿Qué tienen estos vascos para merecer, pues, nuestra atención? Para empezar, tienen una fe a prueba de bomba en lo que hacen, que se traduce en perseverancia y afianzamiento de su trabajo: primero como The Forest Pigs/The Flying Pigs, desde hace tres años como The Drellas (no, nada que ver con Warhol o su entorno), la

urgencia eléctrica y la energía decibélica —es decir, el mismo sustrato imperecedero del rock'n'roll— han sido su divisa y su razón de ser. Con algunos temas desperdigados en diversos recopilatorios, brillantes participaciones

## EL SMOG PSICODELICO CIEGA MIS OJOS

¿Dices que te interesa sumergirte en el proceloso espacio interior del actual rock psicodélico británico? Pensando en ti y otras gentes de talante ascético, Christopher Williams ha asumido la religiosa tarea de compendiar un fichero alfabético en el que quedan representados los más y los menos de esta prolija escena. Así, en «Adrift In The Ether - The Current State Of The British Underground» (Borderline), se recogen biodiscografías de tales que Bevis Frond, Kava Kava, Gong, Ozric Tentacles, Hawkwind, Porcupine Tree, Magic Muscle, Sun Dial y otros torpedos de la aeropradera habituales en las páginas de Ptolemaic Terrascope. Tuyo es enviando 23 libras, gastos incluidos, a Borderline Productions PO Box 3819, Glasgow G43 1UT Inglaterra.

Mr. Mushroom

## SONIC YOUTH SALUT LES EXPERIMENTATEURS!

Aunque no se olvidasen los ecos de aquel milagroso «The diamond sea» que atronara La Riviera y Zeleste en marzo de 1996, la verdad es que se empezaba a echar en falta a los neoyorquinos. ¿Que habrían estado haciendo durante ese largo año sin apenas noticias? ¿Cómo iban a reintroducirse en una galaxia pop sumida en una

de sus más somníferas etapas? El pasado junio llegaba la respuesta en la forma de un EP, rigurosamente titulado en francés, con cuatro instrumentales de tono experimental. Sonic Youth captados en su habitat natural, dejándose llevar por su instinto, en posesión de todas sus facultades creativas. Había que

reestablecer el contacto: Lee Ranaldo contestó a la llamada.

- ¿Qué ocurrió al concluir la gira «Washing Machine», os separasteis una temporada para recargar baterías?

- No recuerdo que nos separásemos, pero teníamos claro que necesitábamos alejarnos de la carretera por un tiempo. Había

niños que criar y educar, ruidos que hacer en nuestra ciudad. De hecho, no nos tomamos unas verdaderas vacaciones hasta el pasado verano. Hemos estado trabajando mucho, como siempre, solo que no hemos salido de gira. Pasamos el otoño de 1996 montando nuestro estudio y haciendo esporádicamente algunas



Escuela de idiomas experimental (foto: Michael Levine)



# Megafreaks

en concursos como el Villa de Bilbao y el de la Diputación de Alava, pudieron estrenarse por fin en larga distancia con «Overdrive» (Sonic Recordings), un álbum donde la high-energy convive perfectamente con un fluido sentido de la electricidad. Mientras recargan baterías gracias a la reciente incorporación de un nuevo batería, su cantante Juan Carlos Rodríguez «Lato» contesta a algunos temas sobre la más vitamínica de las actuales bandas de Llodio.

- Habéis tardado cinco años desde que comenzasteis hasta grabar vuestro primer álbum. ¿Creéis que esa demora es beneficiosa o no?
- Este período de cinco años para nosotros, que lo hemos vivido, ha supuesto todo un proceso lleno de peripecias y cambios continuos, sólo quedamos dos miembros originales. Por lo tanto cinco años es el tiempo justo, aunque podía haber sido mucho más, sino se llega a materializar la oferta de Toni Maimó de Sonic Recordings. El tiempo puede jugar a tu favor a la hora de consolidar un sonido pero también puede acabar quemándote si no obtienes resultados de algún tipo.
- ¿Cuáles son los pros y contras de la autograbación y la autoproducción? En el segundo caso, ¿fue necesidad o elección deliberada?
- Los pros: abaratamiento de costos,

tiempo relativamente ilimitado, posibilidad de experimentar, responsabilidad absoluta para lo bueno y para lo malo. Contras: escasez de medios que limitan el sonido. La autoproducción puede hacer perder las perspectivas sobre la propia música, alguien externo al grupo puede facilitar esa apertura y

aportar nuevas ideas. Al principio intentamos que alguien con experiencia nos echase un cable,

■ Drellas, sobrios y directos al grano



actuaciones. Hacía noviembre tuvimos algo de tiempo libre. Fue entonces cuando grabé el disco de Cristina Rosenvinge. En enero nos reunimos otra vez y grabamos los temas para la banda sonora de «Suburbia». Desde entonces no hemos parado de ensayar y tocar. Pero, aparte de cuatro conciertos en Nueva York y dos en Seattle y Portland, no hemos actuado en público. Nos encerramos y dejamos que ruede la cinta, hemos grabado mucho material nuevo. Claro que, como es habitual en nosotros, también hemos estado colaborando con otra gente y preparando discos en solitario.

- ¿Cómo ha influido en vuestro método de trabajo el estudio que habéis construido?

- Ahora misma estamos en la situación ideal, todo lo que grabamos tiene la calidad técnica necesaria para ser editado en un álbum, porque el sonido del estudio es muy bueno. Desde antes de «Washing Machine», venimos intentando meter en cinta el nuevo material de la forma más fresca posible, no después de haberlo ensayado cincuenta millones de veces. Con «Washing Machine» ya lo hicimos así, grabábamos cada tema cuando nos parecía que ya había tomado forma; no teníamos que esperar cuatro meses a entrar en el estudio para intentar recuperar aquella primera interpretación. En nuestro propio estudio podemos hacer ese tipo de grabaciones todo el tiempo. Tenemos grabaciones de los temas en sus distintas fases de

elaboración, lo que nos permite escucharlos y estudiarlos hasta que por fin nos satisfacen a todos. Esto es idóneo para nosotros, pues da lugar a improvisaciones que son captadas en cinta, y a los experimentos sónicos que nos han llevado a montar el sello SYR.

- ¿Está Echo Cañón (sic), como tú llamas al estudio, abierto a otros músicos?

- Básicamente es nuestro local de ensayo, no se trata de una empresa comercial, pero otros músicos han trabajado en él. Con Steve hicimos el disco de Cristina Rosenvinge, y Steve trabajó en unas grabaciones con Mark Eitzel. Thurston grabó al grupo free Test para su sello, y Kim ha hecho algunas cosas con Free Kitten. También lo han utilizado Tom Verlaine, Richard Hell y el grupo neoyorquino White Out. El ingeniero y director técnico es Wharton Tiers, a quien conocemos desde los tiempos de «Confusion Is Sex». Trabajar con él regularmente ha sido fantástico. Es un tipo tranquilo y con un gran oído, lo que nos permite proceder de la forma más natural posible. Esto es lo que hemos descubierto: queremos sonar naturales. La buena música no necesita de producciones millonarias para existir. Cuanto más real y auténtica sea una grabación, mejor que mejor. En los primeros días del rock'n'roll se podía escuchar al grupo en la cinta, no había trucos ni sobregabaciones, en muchos casos se usaban solo un par de micros. Intentamos regresar a

eso, y no estamos solos en esta búsqueda.

- ¿Cuál es el siguiente paso tras el EP experimental?
- ¿Realmente vais a publicar una docena de discos en esa línea?
- Ahora mismo trabajamos en dos direcciones a la vez: guardamos las potenciales canciones para un nuevo álbum cuando aparecen, y planeamos publicarlo la próxima primavera, y por otro lado vamos grabando canciones para la serie SYR, un proyecto que continuaremos hasta que deje de interesarnos. El plan es publicar uno cada dos meses. El segundo ya está a punto. Esta vez hemos escogido el idioma holandés, y los títulos incluidos son los siguientes: «Slaapkamers met slagrom», «Stil» y «Herinneringen».
- ¿Están las portadas inspiradas en una colección de discos ya existente?
- La del primer EP está copiada de una serie francesa de los 60, grabaciones de música contemporánea, con discos de Ligeti, Kagel, etc.
- ¿Cuándo sale por fin tu libro en español?
- Ha sido un proceso lento, pero finalmente aparecerá este otoño. Contiene selecciones de «Road Movies» y «Bookstore», dos de mis libros anteriores, y textos inéditos. La edición es bilingüe, en inglés y español. Lo publica El Europeo & La Tripulación, la gente de Madrid.

pero no pudo ser. Fue Iñigo, guitarra y miembro fundador, quien se hizo cargo de la grabación. Es él quien habitualmente realiza las numerosas maquetas que se han grabado en nuestro pequeño estudio. Controla nuestro sonido al cien por cien y nos fiamos de él totalmente.

- De las primeras maquetas al disco hay una evidente disminución de elementos psicodélicos. ¿A qué se debe ese cambio?

- Los temas psicodélicos, que por otra parte nos encantan, desentonaban sobre todo en directo con el resto del repertorio y al final han dejado de tocarse de manera natural. Pero esos elementos siempre han estado presentes, y su disminución no creemos que sea tan evidente en el disco.

- Haced vuestra propia valoración del disco. ¿Responde a vuestras expectativas, estáis satisfechos de él?

- Nunca se está satisfecho del todo. Con un sonido más que digno para los medios con que se realizó, a casi un año de su grabación, el disco tiene los aciertos y fallos propios de algo que nace con forceps. Hay temas a los que se ha conseguido el punto adecuado y otros en los que no se acertó plenamente, de algunos realizamos versiones totalmente diferentes. El próximo lo quisiéramos grabar en un estudio profesional, para conseguir todo el potencial del grupo y de los nuevos temas.

- Parece que obtenéis buenos resultados en los concursos. ¿Cómo os planteáis la relación con el público?

- Los concursos nos los hemos planteado como una plataforma para darnos a conocer, nunca en plan competitivo. En cuanto a la relación con el público, intentamos que nuestros directos sean entretenidos y supongan una fuerte descarga, siempre sin hacer concesiones a la galería, sobrios, de negro y directos al grano.

- En el disco hacéis una versión de New Bomb Turks y en directo otras. ¿Cómo las elegís?

- Siempre las hacemos a propuesta de alguien del grupo. Si todos estamos de acuerdo y funciona, no hay ningún problema. Tratamos de que no desentonen con respecto a nuestros propios temas y de todas maneras no somos muy versioneros. En estos momentos hacemos en directo «Autosuficiencia» de Parálisis Permanente, nuestro primer tema en castellano pero no el último. Y «Motorhead», el tema, en plan desfase, y la del disco.

- Para terminar, y ahora que parece imperar la flaccidez indie, ¿creéis que el rock'n'roll tiene todavía cosas que decir?

- No sé si cosas que decir, pero sí energía que transmitir, que no es poco.



**D**espués de casi cuatro años sin noticias de ellos como grupo (individualmente no han parado), la aparición de «Tortilla Estatal» ha hecho que la espera valiera la pena. Más maduros y menos urgentes que antes, pero manteniendo esa facilidad para sacar de su chistera particular personajes y canciones cuanto menos entrañables, Patrullero Mancuso acaban de publicar su álbum más completo hasta la fecha. Buena excusa para conocer cual es el estado de la tortilla. Murky (ver artículo Alehop! en este mismo número), Guillermo, Jaime y Manuel baten los huevos, yo pongo la sartén y el puro de oliva.

- ¿Que es la «Tortilla Estatal»?

Murky - No tiene un significado concreto. Une dos palabras que llevan una especie de lío o caos desde el primer momento, pero no se refiere a nada social, sino relativo al mundillo de las discográficas.

Jaime - Pero es la última vez que contestamos a esta pregunta, que cada cual saque las conclusiones que quiera.

- Desde que editasteis «¡Viva Bonito!» han pasado casi cuatro años. A pesar de que no habeis parado con vuestros proyectos paralelos, ¿no habeis dejado pasar demasiado tiempo?, ¿no creéis que la larga espera os puede haber perjudicado?

M - En nuestro caso nos ha beneficiado porque hemos podido trabajar más las canciones y el resultado ha quedado mejor. Lo que ocurrió es que en Munster estábamos pasando una etapa bastante crítica.

J - Pero también pasó que teníamos bastantes canciones hechas hace tiempo, costó bastante modificarlas al cambiarse Murky y

## PATRULLERO MANCUSO EL ESTADO DE LA TORTILLA

Manolo de instrumento.

Guillermo - Había ofertas para grabar de varias compañías y tuvimos que decidir con cual nos quedábamos.

J - Pero también ha habido un poco de pereza. Además de que Murky y Guillermo estuvieran con sus cosas, Munster no nos metía ningún tipo de prisa.

- Ahora Manolo toca el bajo y Murky la guitarra, ¿por qué ese cambio de instrumentos?

M - Yo estaba harto de tocar el bajo y lo tenía roto por varios sitios porque lo pagaba con

él. Antes de que se jodiera del todo, y como no había pelotas para comprar otro, decidimos cambiar.

Manuel - Murky domina mejor la guitarra, a mí seis cuerdas se me hacen demasiado, y no me molestó nada cambiar. Además ha sido como otro revulsivo.

- ¿Y el cambio de Munster a Elefant?

J - Munster no nos hacía caso, nunca nos dijo que grabáramos otro elepé.

G - Bueno, hubo un momento en que si que nos lo dijo, pero consideramos que era ya un poco tarde y queríamos probar suerte en otro sitio.

También es que Murky y yo trabajábamos ahí y queríamos desligar el trabajo del grupo, poder ver desde fuera las cosas otra vez.

J - Y además es que nos llegaron ofertas para grabar el disco de otros sellos. La primera interesada fue Running Circle (el puto mequetrefe alemán Michel, N. del E.), que al final ha quebrado. Pero si llega a ser Inigo Munster el que nos hubiera dicho en su momento que nos daba medio kilo para la grabación del disco, hubiéramos seguido en Munster.

M - Luis Calvo se encontró con la grabación



▼ ¡Horreur! Al parecer existe la posibilidad de que Police se reúnan. Stewart Copeland y Sting han hecho las paces, Andy Summer se apunta fijo a seguir cobrando, y su discográfica tanza este mes un álbum de grandísimos éxitos.

▼ Sparks tienen a punto «Plagiarism», álbum de grandes éxitos regrabados para el disfrute de las nuevas generaciones. Han contado con la ayuda de Faith No More, Erasure y (igasp!) el castrati Jimmy Sommerville.

▼ Beastie Boys han abandonado su proyectado largometraje, «We Can Do This», por cuestiones de

presupuesto. Se dieron cuenta de que los costes de producción eran tan elevados que esto les hubiera obligado a hacer concesiones comerciales que se contradecían con la idea original.

▼ Mientras Mark Eitzel y Peter Buck insisten en seguir escribiendo canciones juntos, como ya hicieron en el reciente «West», Mike Mills completa la banda sonora de la película «A Cool Dry Place». Tanta actividad no impedirá que REM empiecen ya a trabajar en un nuevo álbum.

▼ Tras la accidentada actuación de Urusei Yatsura en Benicassim, Luna estaban preparándose para salir a escena cuando se vino abajo el escenario. Los veremos en noviembre: Barcelona (12), Madrid (14), Valencia (14) y Mallorca (15).

▼ Hole verán publicada una colección de rarezas, sobrantes y cortes en vivo. La edita el sello alemán City Slang, está dedicada a la memoria de su bajista Kristen Pfaff e incluirá su primera maqueta, el tema «Turpentine».

▼ Donna Matthews de Elastica se juntó con Teenage Fanclub para

versionear «Personality crisis», de New York Dolls, canción incluida en la banda sonora de «Velvet Goldmine», la esperada película sobre la Era Glam. La chica aparece asimismo en pantalla, los escoceses no.

▼ «Live At Carnegie Hall» es un doble CD en vivo (oficial) documentando una velada histórica. El anfitrión fue Stevie Ray Vaughan y, entre los invitados, su hermano Jimmie Vaughan, el insigne Dr. John y, por primera y última vez, una sección de viento.

▼ Ella tiene 46 tacos, él 32 añitos. Tras pasarse por la piedra a Ray Davies y Jim Kerr, entre otros muchos, Chrissie Hynde se ha casado con el escultor colombiano Lucho Brieve. Otra famosa mujer madura, Annie Lennox, asistió a la ceremonia.

▼ «A Riot Of Their Own - Night And Day With The Clash» (Jerry Green y Garry Barker, con ilustraciones de Ray Lowry, publicado por Indigo) cuenta la historia del grupo londinense desde la perspectiva de su road manager. Revelador y caústico.

▼ Sony anuncia álbum póstumo de Jeff Buckley. Esperemos que incluya las maquetas no publicadas de lo que

iba a ser su segundo largo, temas desperdigados por discos ajenos y sus versiones en vivo de «Kick out the jams» y «Lost highway».

▼ Richard Ashcroft (The Verve) y Thom Yorke (Radiohead) son dos de los artistas rock que participan en una recopilación del sello dance Mo' Wax. Ambos grabarán sus temas con músicos y DJs de la marca.

▼ La actual formación de Lynyrd Skynyrd pasará sus temas clásicos por Barcelona (Palau Olímpic Vall d' Hebron, el día 18) y Madrid (La Riviera, el 20). Para melenudos, nostálgicos y motoras.

▼ Abandonados por Peter Gabriel y Phil Collins, Genesis insisten en tirar adelante el negocio con un nuevo cantante. El joven escocés Ray Wilson, de solo 28 años, es el vocalista que da la cara por los incombustibles Mike Rutheford y Tony Banks. El nuevo álbum se titula «Calling All Stations».

▼ Tras anunciar públicamente que nunca fueron homosexuales (???), Village People protagonizan una exitosa gira para celebrar su veinte aniversario. Lástima que no vengán por la península.



completamente hecha, le gustó y lo sacó. Además ya le gustábamos de antes.

- ¿Os identificáis con los demás grupos de **Calam**?

M - No mucho.

G - Tampoco buscamos eso.

E - La de la escudería no va con nosotros.

M - Si Patullero tiene algo que decir original lo va a poder decir igual en Elefant que en cualquier otra compañía.

- «Tortilla Estatal» es menos aberrante que las anteriores, ¿eso es porque podeis desvariar más con vuestras historias paralelas o es que ahora sois más serios?

G - Nunca nos hemos planteado eso, simplemente este disco ha salido así.

M - Un poco más serios si que somos.

J - Yo es que cuanto mejor toco, mejor me lo paso. Ahora me lo paso mucho mejor que antes, no hay cosa que más me aburra que cuando sonábamos mal. Ahora que veo que no suena mal casi nunca, es cuando mejor me lo paso.

M - Se puede decir que siempre estamos como empezando de nuevo y esa es la motivación que tenemos.

- Antes parecía que a las canciones les faltara un poco de elaboración, en este disco parecen mejor acabadas, ¿es madurez o simplemente haber tenido más tiempo para grabarlo?

M - En eso influyó la impaciencia y la vehemencia que teníamos antes por grabar.

J - Hemos llegado a poner en un elepé canciones desafinadas. Eso lo dice todo.

- ¿Y ahora os preocupa el haber trabajado con esa filosofía?

J - No, que va, al revés, aquel era otro

**momento**

M - Pero sí que hemos pensado muchas veces que esas canciones están un poco desaprovechadas por estar mal tratadas.

- Entonces, ¿ahora qué pensáis de «¡Viva Bonito!», valió la pena la regrabación?

G - Nos abrió muchas puertas

M - Nos quito un poco el lastre de grupo cutrón

G - A mí hay alguna que me gusta más en el original, aunque todas tienen su encanto.

M - Fue una idea descabellada. Quería ser como un grandes éxitos y ni se quedó en grandes éxitos ni en nada. Conceptualmente es de lo más raro que hay.

J - Sirvió para saber que podíamos grabar un disco que sonara a algo. Si a alguien le gusta «Tortilla» y no conoce nada de lo anterior, «Bonito» le puede gustar, pero si le pones «El Trabajo De Odiar» a lo mejor dice que no directamente.

- Murky me comentó en su día que el nuevo disco iba a tener una cierta vocación cinematográfica, ¿donde se quedó eso?

M - Teníamos la idea de hacer una película musical, incluso la portada iba en ese camino. Pero al final no lo hemos llevado a cabo.

- Componiendo los cuatro, ¿teneis problemas para escoger qué canciones meteis en el disco?

J - Que va.

G - No, porque no somos como otros grupos que tienen veinte o veinticinco canciones para elegir. Nosotros componemos las que van a salir en el disco.

Mn - Yo particularmente compongo menos ahora que antes porque utilizo el bajo, pero problemas de exceso de material no hemos tenido nunca. Es que no hacemos canciones a granel, las que ensayamos tienen que estar bien, si no, ni lo intentamos.

**Carlos Solans**

▼ Jimi otra vez. Después de la reedición de sus cuatro elepés oficiales y la recopilación de material póstumo «First Rays Of The New Rising Sun», la firma Experience Hendrix, sus herederos legales, anuncia que se han encontrado nuevas cintas inéditas con las que se planean próximas ediciones y posiblemente un box-set de material nunca antes editado.

▼ La rotura de clavícula de Mike McCready, ocurrida mientras jugaba a softball, pospone una vez más las sesiones del nuevo Pearl Jam. Beck parece tener menos problemas, pues está grabando un álbum con la minúscula Bongload Records, práctica que su contrato con Geffen le permite.

▼ Lectura garrula del mes: el libro «Down By The Jetty - The Dr. Feelgood Story» (Tony Moon, Northdown Publishing) resulta indispensable para fans de Brilleaux, Wilko y «Roxette» (la canción, no el grupo). ¿Hacen unas birras?

▼ El guitarrista blues Johnny Copeland nos abandonó el pasado julio. Conocido a nivel internacional desde su éxito en los 80 con elepés

para Rounder como «Copeland Special», y por su colaboración con Albert Collins y Robert Cray en «Showdown», nos había visitado en varias ocasiones. Más información en RUTA 57 y 94.

▼ Brix Smith, la esposa de Mark E. Smith y miembro de The Fall, vuelve a la actualidad con un disco a su nombre. «The Happy Unbirthday EP» contiene su adaptación de «Space oddity», anunciando una colaboración con Bowie para finales de año.

▼ Para diciembre está prevista la visita de Yo La Tengo, que pasarán por Barcelona (10), Bilbao (11), Madrid (12) y Mallorca (13), para presentar en directo su inagotable «I Can Hear The Heart Beating As One».

▼ «Ten Easy Pieces» ofrece la oportunidad de escuchar clásicos como «MacArthur park», «Wichita lineman» o «By the time I get to Phoenix», en la viva voz de su autor Jimmy Webb, que se acompaña únicamente de piano. Para siberitas del pop atemporal.

**El Noticioso Psicogénico**

# Megafreaks

## FELA KUTI AFROMAN

Si hace un par de meses el saxofonista nigeriano Fela Anikulapo Kuti era noticia en estas páginas por el pleito que interpuso al gobierno de su país, tras haber sido arrestado por supuesta posesión de marihuana, ahora vuelve a serlo por causas mayores, ya que falleció en Lagos el pasado agosto, a la edad de 58 años, sin que por el momento se haya especificado la causa. Originador del llamado afro-beat, tórrida aleación de jazz y música africana basada en una versión urbana y modernizada de los tradicionales cantos yoruba, combinados con vientos R&B, guitarras funky y percusiones polirrítmicas, Kuti se hizo sin embargo popular por el valiente cariz político de sus declaraciones y acciones, lo que le causó no pocos problemas en su país de origen, donde las masas le consideraban un héroe del pueblo. La carrera musical de esta singular y exótica estrella se divide en dos fases bien diferenciadas: la primera, a finales de los 50, cuando se instala en Londres para estudiar música y toca con diversas formaciones de jazz, R&B y rock, colaborando, entre otros, con su amigo Ginger Baker; la segunda se inicia en 1969, al regresar de una gira por Estados Unidos, donde queda profundamente impresionado por los militantes negros, hasta el punto de volver a Nigeria para poner en práctica sus nuevas ideas sobre el papel del músico en el cambio político. Afrika 70, una orquesta-comuna de veinte miembros entre músicos, bailarines y cantantes, será su instrumento y el



Fela Anikulapo Kuti, héroe tenaz y revolucionario

origen de una serie de notables álbumes marcados por la influencia de James Brown y Sly Stone. Instalado en los peligrosos suburbios de Lagos, el cuartel general de Kuti y los suyos, que incluía hospital y estudio de grabación, acabó convirtiéndose en un crucial punto de encuentro entre artistas y activistas africanos radicales, pasando así a engrosar la lista negra de la junta militar nigeriana. Enfurecido por el éxito popular de «Zombie», «Monkey Banana» y otras canciones en las que Kuti denunciaba la corrupción gubernamental y la brutalidad policial, el régimen apresó y vapuleó a Kuti y sus asociados en repetidas ocasiones, a lo que el músico respondió transformando su propiedad en la República de Kalakuta. La independencia fue breve, ya que en febrero del 77 mil soldados nigerianos asolaron Kalakuta, violando, asesinando y quemándolo todo a su paso. Tras ser excarcelados, Kuti y los otros supervivientes se exiliaron a Ghana durante un año. A su regreso cambia su apellido original, Ransome, por Anikulapo, contrae matrimonio con sus 27 cantantes y bailarinas, reconstruye Kalakuta y se le prohíbe actuar en directo, por lo que emigra con su troupe de 70 personas a Europa. Tras la gira volvió a Nigeria en 1979, y tuvo el valor de formar un partido y presentarse a las elecciones presidenciales, aunque su campaña fue vetada por las autoridades. Autor de un abultado legado discográfico, sintetizado en el pertinente box-set, Fela Kuti deja un gran vacío en la historia de la moderna música africana.

**Skelter Research Corp.**





■ Davis y Barlow, naturalistas

## FOLK IMPLOSION ACCIDENTE AFORTUNADO

El tercer álbum del dúo compuesto por Lou Barlow y John Davis, «Dare To Be Surprised», ha resultado ser un trabajo de gran riqueza emocional y musical, un trabajo sin barreras ni compromisos, lo cual lo convierte en una de las obras obligadas del lo-fi melódico del 97. Folk Implosion aparecieron hace tres años con un sonido que hermanaba el minimalismo de Barlow con las raíces pop de Davis. Su tímido y deshilachado cóctel debutó en 1994 con «Take A Look Inside», álbum en parte fallido debido al tratamiento aproximativo de unas canciones breves cuya calidad oscilaba según el ánimo con que habían sido abordadas. La banda sonora de «Kids» les prescindió mucho más humanos y bailables con «Natural One», radio-hit con el que se les abrieron las puertas de Europa. Fruto de este proceso, el nuevo álbum de la Implosion constituye un nuevo, firme paso en la consolidación de un sonido que ha ganado en sofisticación sin perder carácter.

- «Atrévete A Dejarte Sorprender», el título, resume vuestra filosofía de la vida?  
Lou - Absolutamente. Has de estar abierto a los pequeños milagros de la vida. Si no te atreves a salir de ti mismo acabas siendo un resentido, tomándote demasiado en serio. Suceden muchas cosas a tu alrededor, y son más importantes que tu pequeña persona. Dejarse sorprender es una manera muy optimista de enfocar la vida.  
John - Nuestra vida es una sucesión de cosas que no nos esperamos, cómo en nuestro caso el éxito de «Kids», un accidente que nos cambió la vida de golpe. Nunca esperamos que «Natural One» sonara tanto en la radio.

- Lo de llamaros Folk Implosion, ¿es una reacción a la Blues Explosion de Jon Spencer?  
L - Sí. Dimos nuestro primer concierto en la facultad en la que estudiaron Jon Spencer y John (Davis), en Providence. John había escrito algunas canciones, yo tenía otras en reserva, que finalmente aparecieron en «Bakesale» de Sebadoh. Para divertirnos, en esa ocasión decidimos llamarnos John Davis Folk Implosion. El nombre sonaba bien, y la idea de tener una conexión con la Blues Explosion era seductora. Su música es muy personal y a la

vez no reniega de sus raíces.  
- ¿Qué piensas de Spencer?  
L - No lo sé. Tenemos la misma edad, hemos evolucionado en paralelo, por los mismos sitios, durante diez años. Varias veces nos hemos encontrado en la misma habitación sin dirigirnos la palabra. Hay que decir que Jon es todo lo opuesto a mí: mis canciones se inspiran en mi vida y él inventa historias. Me parece un tipo bastante inaccesible.

retraído. Por el contrario a mí me gusta hablar con la gente, bajar del escenario cuando acaban los conciertos y mezclarme con el público.

- En «Dare To Be Surprised» hay canciones, como «Insinuation», que se inscriben en el espíritu groovy de «Natural One». ¿A qué se debe este cambio de enfoque?

J - Cada instrumento tiene un elemento rítmico propio. La gente cree que el ritmo de la música groove está vinculado a un cierto nivel de tecnología porque todas las canciones bailables que se escuchan por la radio están llenas de samples y máquinas. Pero este álbum nos ha permitido descubrir que podemos llegar al mismo resultado, hacer bailar a la gente, con instrumentos tradicionales. Esto se ha convertido en un elemento esencial de nuestra manera de componer.

- Sería minimizar la diversidad del disco hablar sólo de su lado groove, puesto que podemos encontrar diversos estilos: noise, jazz, rock de los 60.

L - Siempre me he preguntado por qué hay canciones tan diferentes en los discos de Sebadoh, y creo que la respuesta es que la diversidad es la vida. De la misma manera que no sientes sólo un sentimiento, que nunca te quedas en el mismo lugar, tampoco eres sensible únicamente a un solo estilo musical. Sólo cuando eres joven puedes tener ciertas certidumbres, piensas que sólo hay una vía y nada más. Nosotros somos lo bastante viejos para saber que eso no es verdad. Por otro lado nos gusta demasiado la música para no respetar todos sus aspectos. Intentamos rendir homenaje a nuestras influencias creando nuestra propia música.  
- «That's a trick» evoca la idea de sentirse prisionero de tu propio cuerpo...

J - Sabes que un día u otro tu cuerpo envejecerá, y la gente que va muriéndose a tu alrededor te recuerda siempre que a ti también te llegará tu día. Pero ese mismo cuerpo te proporciona unos placeres que te hacen comprender que la vida puede ser también genial. Es por eso que hemos escrito «River devotion», la última canción del álbum. Hay que saber aprovechar la libertad cuando la tienes, aunque esa libertad resida en el sufrimiento físico.

Cathimini / Agus-Dangerous

## LA BIBLIA EN VERSO

No abundan en la bibliografía musical en español las obras de consulta general, por lo que aficionados y coleccionistas deben acudir a las publicadas en inglés. Las mejores indudablemente son las llamadas All Music Guides, editadas por Miller Freeman Books, la misma editorial de San Francisco que publica la revista Guitar Player, ahora a la venta en nuestro país. Su volumen más ambicioso reúne a 4.000 artistas en veinte categorías distintas (rock, pop, blues, jazz, reggae, etcétera) reseñándose más de 20.000

discos. El título mismo, «All Music Guide», revela su envergadura. Las fichas biográficas son sintéticas pero completas y, al igual que los textos que acompañan cada disco, han sido redactadas en un inglés inteligible para quienes solo tengan nociones del idioma. Además, la calificación por estrellas de cada título facilita la consulta rápida, resaltando las grabaciones esenciales sobre el resto, y se incluyen esquemas y fichas analizando los diferentes estilos y su evolución.

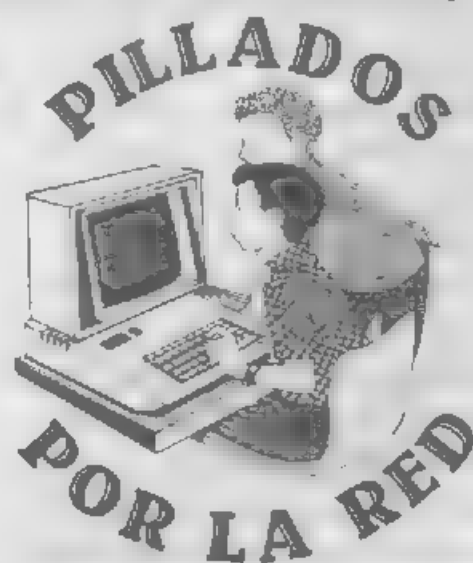
Más especializadas resultan «All Music Guide To Rock» (que incluye artistas pop, soul, R&B y rap, en número de 2.500, lo que la hace idónea para el lector

## KAFKA VERSUS KENNEDY

Una década después de que agentes del gobierno persiguieran públicamente a los Dead Kennedys, en un intento de destruir la banda y su sello discográfico, el Washington Post publica que el fiscal que llevó el caso se arrepiente ahora de toda la campaña. Discutiendo el caso, en el que Jello Biafra y otros cuatro fueron acusados de «distribuir material nocivo a menores», acusación a la que siguió un registro en el apartamento de Biafra en San Francisco y la confiscación de un poster sexualmente explícito perteneciente al álbum de 1985 «Frankenchrist», el fiscal Michael Guarino acaba de admitir al Post que «todo aquel

asunto fue una comedia de errores. A mitad del juicio nos dimos cuenta de que en muchos aspectos las letras del disco eran socialmente responsables, muy anti-drogas y pro-individualismo», confiesa Guarino, añadiendo, «éramos un par de fiscales con complejo de prima donna».

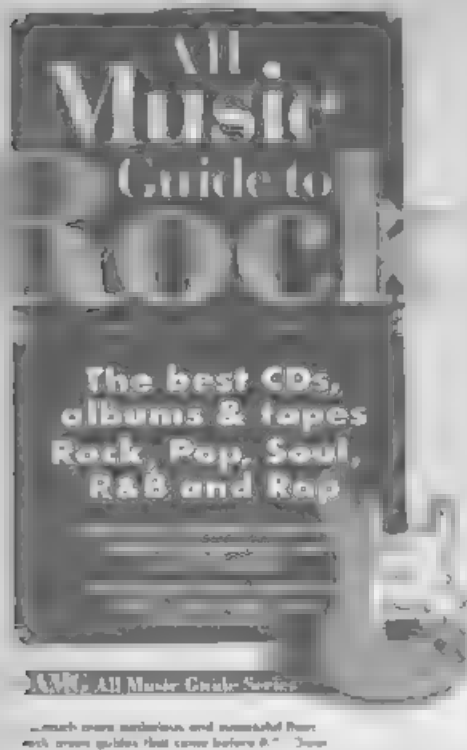
Aunque los cargos acabaron siendo desestimados, el juicio resultó devastador para Biafra, la banda y Alternative Tentacles. El juicio absorbió del sello demasiado tiempo y dinero, mientras que las consecuentes tensiones acabaron por disolver a los Dead Kennedys a finales del 85. Irónicamente, Guarino afirma que «mi hijo adora a Jello y escucha sus discos a todas horas, de modo que mi castigo es escuchar noche tras noche todo lo que Biafra ha grabado». Por su parte, Jello intenta olvidarse de tamaña canallada fundando junto a



Culos. Culos de hombres y mujeres, culos grandes y pequeños, culos turgentes y culos flácidos. En definitiva, culos. Eso es ni más ni menos lo que ofrece la flatulenta ASS.NET (<http://sinesurf.co.nz/ass.net/>), terminal del exhibicionismo amateur. O del voyeurismo anónimo, según se mire... ¡Pero no te confundas!, este no es un paraíso X para sodomitas cortocircuitados, sino más bien una web patafísica que intenta ubicar el insondable centro del universo en la negra cavidad de un ojete. Tu aportación será bienvenida. ¡Pppfff! Siguiendo tan escatológica

estela, puedes encaminar tus pasos hacia el VOMITUS MAXIMUS MUSEUM (<http://www.vomitum.com/>), otro nombrecito que aparentemente lo dice todo. Pero no. Efectivamente, este NO es un abyecto sumidero de legañas, orines, parbadas y otros fluidos corporales que la gente decente juzgará nauseabundos, sino una galería destinada a albergar casi un centenar de pinturas y dibujos monstruosos del surrealista R.S. Connett. Pero si el arte te importa una mierda, nunca mejor dicho, y te has quedado con ganas de glúteos prietos, más backdoors te aguardan, ya en un decidido contexto sexual, en ALL THAT ASS! (<http://www.titanet.com/ata/>) y ASS GALLERY 9 (<http://www.assgallery.com/>), con algunas zonas visitables libres de pago y la posibilidad de descargar gratuitamente videos guarros en formato MPEG. Aunque aun tienen más morbo los traseros de famosas mostrados en CELEBRITIES PARK (<http://www.redestb.es/personal/andrepuertas/inter3.htm>), NUDE FEMALE CELEBS (<http://www-personal.umich.edu/~svenl/>





terero, sin olvidar a contemporáneos como Echobelly, Guided By Voices, Suede o Royal Trux). «All Music Guide To

Country» (donde están Hank y Patsy, pero también Golden Smog y Lambchop), «All Music Guide To Blues» y «All Music Guide To Jazz» (ambas indispensables para amantes de la música negra en sus vertientes más puras). Los autores son especialistas en los géneros tratados, en algunos casos firmas tan fiables como Rob Bowman, Robert Gordon, Cub Coda, Colin Escott o Michael Erlewine, editor ejecutivo de la obra.

Los cinco volúmenes están distribuidos exclusivamente en España por Radical. Teléfono: (93) 451.80.91/Fax: (93) 451.94.14.



Dexter Holland, de Offspring, F.S.U., que no es ninguna banda, sino una fundación benéfica destinada a recoger fondos para causas sociales. Freedom Starts Underground intentará tender un puente entre el actual éxito comercial del punk y su conciencia

social. «Mucha gente piensa que los punk rockers se han vendido», explica Biafra, que hasta ahora ha resistido la tentación de trabajar con la industria musical corporativa. «Por eso, cuando algunos amigos míos alcanzaron un éxito masivo, pensé que era el

celebs.html) y SPANISH GIRLS (<http://www.spanishgirls.com>)... ¡totalmente gratis! Si lo tuyo es el fetichismo tal y como mandan los cánones (es decir, bondage, lesbianismo, zapatos de aguja...) déjate seducir por la sugerente AARON'S FETISH FANTASY (<http://www.aaronsxxx.com/amenu.htm>), con un abanico de perversiones periódicamente renovado. El amor es como una batalla. Si lo que te falta es el uniforme, puedes pertrecharte de los pertinentes cueros, cadenas y bozales en el SAN FRANCISCO DUNGEON (<http://www.cyberdevinc.com/>), mazmorra sadomaso ubicada en los sótanos de una de las ciudades con mayor reputación sexual del planeta. Y si la violencia real te pone, no dudes en ojear CATFIGHT OF THE WEEK (<http://www.Catfights.com>), COMBATIVE WOMAN (<http://www.geocities.com/~barbf/>) y REAL CATFIGHTS (<http://www.usapublications.com/>), donde te esperan un puñado de fotografías, vídeos y libros sobre peleas femeninas auténticas. Algo así como lo del pressing catch, pero en garrulo. Sólo para

canoneros. Si no quieres manchar tus delicadas manos con sangre real, no dejes de visitar SPICE SLAP (<http://www.urban75.com/Punch/hashbeta.html>). Tus anfitriones del webzine Urban 75 te proponen un sano ejercicio a costa de las ubicuas Spice Girls: aquí puedes golpearlas a troche y moche sin temor a ser detenido y ver como el careto de tus odiadas sparrings se va deformando progresivamente tras cada sopapo. Lo dicho, violencia gratuita. ¡Buena puntería! ¿Qué te parece, seguimos yendo cuesta abajo?... ¿qué tal un tour infernal por las lúgubres catacumbas de la red? Todo está oscuro en DARK SIDE OF THE WEB (<http://www.gothic.net/darkside/index.html>), el hogar de los chicos pálidos, reducto barroco donde se vanaglorian de tener censados 2.700 enlaces hacia los más impensables temas relacionados con el ocultismo y lo profano. Incluyendo bandas adscritas al rock gótico y satánico. Incluso podrás bajarte las inquietantes texturas biomecánicas del suizo Hans Rudi Giger con las que embellecer tus páginas personales. Por cierto, ¿ya has

# Megafreaks

## MATAMALA EN ITCHYCOO PARK

Los incombustibles hermanos Gál, anglofilos desde que llevaban panales, tocando en la capital mod mundial y llevándose el primer premio en un certamen internacional? Es una recompensa que, ellos más que nadie, seguro han saboreado tras años de lucha contra prejuicios y modas, pues llevan en activo, con más inconvenientes que fortuna, desde los primeros 80 y Brighton 64. El pasado 22 de junio, Matamala se alzaron con el triunfo en el Emergenza Rock Festival, certamen celebrado en el London Astoria en el que participaban bandas elegidas de distintos países europeos. Una pluralista votación, que incluía un jurado de especialistas, el voto del público asistente y la opinión de quienes siguieron las actuaciones por internet, dió como absolutos ganadores a los catalanes. La noche antes, para poner a punto la máquina, se habían presentado en el Monarch, mítico tugurio de Camden por cuya tarima pasaron Madness y otros. El triunfo les llevará, a finales de año, a actuar en París, Milan y Roma, al tiempo que sus discos empiezan a ser distribuidos fuera de nuestras fronteras. El último lleva por título «City Night Life» (Ale.lina).



Manolo Torres

momento de proponerles la idea. Dado que el punk ha dejado de ser underground, es una buena manera de invertir el dinero que produce para corregir aquello que denuncia, de poner en práctica algunas de las ideas de las que hemos hablado durante tanto tiempo en nuestras

canciones». De momento, Offspring ya llevan en su haber varios conciertos para la causa de F.S.U. y se espera que los brutos de Lard hagan lo propio en breve. Que cunda el ejemplo.

Jackie O Press

recorrido los amenazadores pasadizos de la nave NOSTROMO (<http://usuarios.airastur.es/ufo/alien/nostromo.htm>), homepage dedicada a la saga «Alien» en castellano? Ya puestos, vamos a por todas... Si Pedro Botero dispusiera de una página personal en la red sería muy parecida a las perversas HELL: THE ONLINE GUIDE TO SATANISM (<http://webpages.marshall.edu/allen12/index.html>) o THE SATANIC NETWORK (<http://www.satannet.com/>), y su diabólico complemento sexual GOTHEROTICA (<http://www.gotherotica.com>), exhaustivas guías de recursos satánicos que incluyen línea directa con la célebre Iglesia de Satán, erigida por un personaje definitivamente dañino: el brujo Anton Szandor LaVey, padre oscuro del cotarro. Palabras mayores. Pero si por el contrario eres un meapilas que todavía moja la cama tras ver una peli de miedo, pide hora en THE CABINET OF DR. CASEY: THE HORROR WEB PAGE (<http://www.cat.pdx.edu/~caseyh/horror/index.html>), tremenda base de datos que incluye toneladas de

información, bibliografías, clips de audio y video, posters... ¡e incluso las FAQ de las series «Hellraiser» y «Viernes 13»! Definitivamente insano. Para terminar, hemos de reconocer que nuestro dudoso galardón al ser más abyecto del mes se lo lleva un amable lector que prefiere mantener su anonimato bajo el improbable pseudónimo de Cornelius Ramón (¿acaso un empacho mental con «El Planeta De Los Simios»? El susodicho nos felicita por nuestra encomiable labor cultural y nos recomienda fervientemente un recurso que al parecer halló, por pura casualidad, mientras «buscaba freaks» (?): un alienante holding de lo alternativo llamado RICTUS ENTERPRISES LSD (<http://www.arrakis.es/~rictus>). Una vez chequeado el invento no me queda más remedio que darle la razón al tal Cornelius: arte, drogas, freaks, terrorismo informático y humor marciano a tutiplén. ¡No os lo perdáis!

Cartes Riobó (criob@arrakis.es)



# Megafreaks

## FLEETWOOD MAC LA PASTA ES BELLA

**C**ocaína a granel, egos en conflicto, culebrones sentimentales internos y las presiones derivadas del monstruoso éxito de su conservador pop-rock de FM acabaron hace diez años, en un decorado de lujosa decadencia californiana, con la formación clave de uno de los grupos que, con discos como «Rumours» y sus casi 30 millones de copias vendidas, mejor definió para bien o para mal el espíritu de los 70 y su proyección en el pop de consumo. Tras sustituir a los miembros prófugos, la sección rítmica de Fleetwood Mac sobrevivió actuando en el circuito revival y grabó «Time», álbum con el que se despidieron en 1996. Dicen ellos que reunidos por casualidad y para disfrutar de la música juntos, dicen otros que por la rentabilidad económica que puede significar su reunión en el actual mercado discográfico, el hecho es que el bajista John McVie, su mujer la vocalista Christine McVie, el baterista Mick Fleetwood, el guitarrista Lindsay Buckingham y la diva Stevie Nicks, siguiendo el

ejemplo de los Eagles en su gira-reunión del 94/96, han resucitado el edulcorado mito con un concierto para un especial de la MTV del que ha surgido «Dance», donde revisan sus impolutos clásicos y presentan cuatro temas nuevos. Seguirá la correspondiente gira americana y un nuevo álbum de estudio previsto para el próximo año.

- ¿Por qué reunirse precisamente ahora?

MF - Durante estos años nos han pedido multitud de veces que nos reuniéramos, pero nunca era el momento adecuado. Creo que todos nos encontrábamos en un proceso de crecimiento y de descubrir que las cosas que una vez nos separaron no eran tan importantes como nos parecieron entonces. El nivel de éxito que tuvimos juntos era sencillamente abrumador. Hemos tenido la oportunidad de alejarnos un poco y así tener una mejor perspectiva, para darnos cuenta de que lo único que importa siempre es la música.

LB - Aunque hemos pasado por momentos turbulentos, siempre

ha habido un vínculo sentimental entre nosotros. Eso ha hecho que el proceso de volver a unirnos haya sido muy orgánico. En todo este tiempo nos hemos mantenido siempre en contacto y hemos trabajado juntos en varios proyectos. Ha sido todo muy natural y cómodo. Esto no es más que otro paso en una colaboración creativa en constante evolución.

- ¿Cuál fue el impulso definitivo?

JM - El veintavo aniversario de «Rumours» nos dio el punto de partida para mirar atrás y hacia delante. Nos dimos cuenta de que habíamos sido nosotros quienes habíamos creado esa obra excepcional y que queríamos celebrar ese logro. 1997 también es el treinta aniversario de la formación original de FM, así que ese era otro motivo para pensar que los auspicios eran buenos.

- ¿Cómo y cuándo empezaron a rodar las cosas?

LB - Yo llevaba trabajando en nuevo material desde 1995, y un día me encontré con Mick. Me pareció que él había sufrido una serie de cambios, y yo también me había movido desde la última vez que nos vimos. Ambos habíamos sobrevivido a nuestros culebrones musicales, lo cual nos hacía tener algo en común.

Empezamos a trabajar juntos en algunas canciones y eso nos dio la chispa a todos, y poco a poco, el resto de FM fue apareciendo por el estudio.

CM - Era una sensación extraña eso de volver a estar juntos, pero también era evidente que estábamos disfrutando mucho.

- Lo de reunirse, ¿lo sentís pues como una necesidad?

SN - Ninguno de nosotros tenía porque hacer esto. Todos teníamos nuestras propias vidas y carreras, pero la oportunidad de volver a trabajar juntos, sin los conflictos que una vez lo hicieron todo tan desagradable, era algo difícil de resistir.

- ¿Ha sido difícil compenetrarse de nuevo?

MF - Estamos tocando mejor de lo que yo recuerdo hayamos tocado nunca. Y después de haber tenido la oportunidad de decirnos hola musicalmente, hemos encontrado de lo más sencillo retomar las cosas justo donde las dejamos.

SN - Creo que mucha de la creatividad que hemos sentido nace del proceso de curación por el que hemos pasado. Somos unos amigos que han estado separados mucho tiempo, y esta reunión no ha sido sólo musical, ha sido personal.

- ¿Surgieron dudas a la hora de plantear un repertorio con el que trabajar?

JM - Naturalmente escogimos material con el que estamos familiarizados. Era casi como si nuestros dedos volaran sobre las notas. Hicimos algunos arreglos, pero también queríamos probar material nuevo, y de eso no nos faltaba.

CM - Cada uno de nosotros aportó una canción nueva. Nos comprendemos bien, sabemos adónde ir y como llegar allí antes de que lo hablemos.

- Las malas lenguas dicen que lo que ha hecho que os comprendáis tan bien es el dinero.

MF - Desde luego el dinero es un factor muy importante, pero cualquiera que haya vivido de cerca este proceso te puede decir que la verdad es que la música es lo que nos ha vuelto a unir.



Mac fórmula 97: listos para el baile



**E**mpieza en Subterfuge a los 17 años, cuando el asunto apenas era una idea de Carlos. Llega hasta cuarto de periodismo, con buenas notas, hasta que Subterfuge empieza a requerir más horas y la facultad acaba por aburrirla. También ha trabajado de extra en varias películas. En Subterfuge ha hecho un poco de todo, como toda la gente que allí trabaja: teléfono, mailing, paquetes, pegar carteles, feriante, repartir panfletos, barrer, enfundar discos. Hace tres años que se dedica exclusivamente a la promoción. Trabaja diez horas diarias, pero dice que merece el esfuerzo.

- ¿De qué humor te despiertas por las mañanas?  
- Si he dormido ocho horas, me levanto con ganas de hacer muchas cosas. Si no, me levanto soñando.

## GEMA SUBTERFUGE

- ¿Qué canción te hubiera gustado escribir?

- Cualquiera de Nick Drake, Serge Gainsbourg, Beck o Ennio Morricone.

- ¿Quién o qué es tu mejor amigo?

- Carlos Subterfuge.

- ¿Cuál es tu mayor defecto?

- Soy excesivamente sincera y tengo un pronto.

- ¿Qué cantas en la ducha?

- Los grandes éxitos de Brigitte Bardot.

- ¿Cuál es el mejor consejo que te han dado?

- Que me quiera más a mí misma.

- ¿Te gusta lo que ves cuando te miras al espejo?

- Uff... me gusta más lo que de mí se refleja en mi trabajo y en mis amigos.

- ¿Cuál es tu música para un sábado noche?

- B.B., Alguero, Marcos Valle.

- ¿Qué te gustaría que pusieran en tu tumba?

- Gema del Valle de la Cruz.

- ¿Hay vida extraterrestre?

- Sí, pero están todos aquí.

- ¿Tu película favorita?

- «El Jovencito Frankenstein».

- ¿El primer disco que te compraste?

- «Psychocandy» de Jesus & Mary Chain.

- ¿Qué libro estás leyendo?

- «Acid house».

- ¿En qué ciudad te gustaría estar ahora mismo?

- En cualquiera en la que pudiera estar de vacaciones (cada vez hay menos).

- ¿Cuál es el sentido de la vida?

- ¡Ah, pero tiene!



Bob Lancaster



# JAMES ELLROY OBSESION VISCERAL

**E**gocéntrico conservador con pinta de perdonavidas, James Ellroy es capaz de cargarse de un plumazo toda la literatura americana. «Para que un libro consiga interesarme tiene que ser muy bueno», afirma. «La literatura americana sobrenatural de Borges y García Marquéz, como la ciencia-ficción, no me gustan. El mejor autor de buena novela policiaca, a parte de mí, es Thomas Harris, que publica obras cada ocho años».

Semejante terrorista cultural es el responsable de una de las prosas más salvajes en el género policiaco desde los tiempos de Himes y Thompson. Sus relatos crean adicción y nos hipnotizan con sus complejas historias de personajes inusuales. Si el resto se pierde en la eterna lucha que enfrenta al bien y el mal, Ellroy no pierde el tiempo, aquí todo el mundo es chungo. Nadie se salva de la quema. La primera impresión que uno saca al enfrentarse a uno de sus textos es que su visión del género humano es una de las más realistas de la novela negra. «La gente entiende que las novelas policiacas son un género muy atractivo», dice. «Yo me he arriesgado con las complejidades de mis relatos, donde no hay personajes simpáticos para agradar al lector. Seguro que por eso les gustan».

Toda la violencia, amargura, vicio, hipocresía y corrupción que seas capaz de imaginar está presente en cada una de sus obras. Hollywood no podía mantenerse ajeno a tanta degeneración y ha vuelto a dejar caer sus garras sobre la obra de Ellroy. En verano llegó a las pantallas norteamericanas (después de un rotundo éxito entre crítica y público en el último festival de Cannes) «Los Angeles Confidential», dirigida por Curtis Hanson y con Kevin Spacey, Russell Crowe, Danny DeVito y Kim Basinger. Ellroy ha vendido los derechos para el cine de siete de sus novelas, pero dice que lo único que le atrae de todo lo relacionado con las películas son los ingresos que le puedan reportar. No le gustó la

irregular «Cops - Con La Ley O Sin Ella», que adaptaba «Sangre En La Luna»: «James Woods consiguió que la gente creyera que Lloyd Hopkins era otro Harry el Sucio. Esas películas de Clint Eastwood son estupideces, son mediocres. Hace unos años tuve ocasión de verlas por televisión y, la verdad, prefiero la saga de «El Padrino», «Retorno Al Pasado» o «Uno De Los Nuestros»».

«Los Angeles Confidential» es una de sus mejores novelas y tercera parte del cuarteto dedicado a la ciudad natal de Ellroy, el foco de su odio más visceral. Allí nació en 1948 este escritor tardío, que no publicó su primera novela hasta 1981. Con una imaginación tan fértil como la suya es fácil inventarse una vida que parece extraída de una de sus obras, cargada de excesos y tópicos, y rematada por la leyenda del violento asesinato de su madre en 1958 a manos de unos desconocidos. Tanto desorden encuentra por fin un camino recto en la literatura.

«Empecé a escribir cuando trabajaba como caddy en el club judío más prestigioso de Estados Unidos, el Hillcrest Country Club», explica. «Sufría un absceso pulmonar y calmaba mi retirada de la bebida con drogas. Aguanté así tres años y luego seguí con mi trabajo otros seis años ya desintoxicado. La mayoría de mis compañeros eran alcohólicos, yonquis o jugadores empedernidos, pero no influyeron demasiado en mi decisión. Nunca he tenido muchos amigos. Hice de caddy hasta convertirme en un novelista conocido con mi quinto libro». Las ventas de la trilogía formada por «Sangre En La Luna», «A Causa De La Noche» y «La Colina De Los Suicidas», dedicada al sargento Lloyd Hopkins, convierten a Ellroy en un clínico conservador habitante de barrio residencial republicano, rico y con mayoría blanca, en Connecticut, a media hora de Nueva York. «Escribí esa trilogía hace tanto tiempo...», recuerda Ellroy. «Es un buen personaje, pero ya no siento mucho apego por él. Mis últimos libros son más importantes».

En estas últimas obras empieza a desarrollar tres características comunes: su obsesión por los años 40 y 50, el protagonismo policial y la minuciosa ambientación situada en Los Angeles. «Detesto esa ciudad, pero también odio Nueva York», declara. «Toda esa gente extraña que te arrolla en la calle. Me encanta retratar la violencia de los años 40. Comparados con los 90 eran mucho menos violentos, aunque la represión social fuera mayor que ahora. Los policías estaban hechos de otra pasta. Para sobrevivir en el arroyo debían ser racistas, brutos y saltarse los límites de

# Megafreaks

## FANZINOSIS

**H**asta el moño de fanzines guarrindongos que no sirven absolutamente para nada, siempre es un placer saludar la aparición de un nuevo ejemplar de LARSEN (116 Rue du Crey, 73230 St. Alban Laysse, Francia; 35 francos + gastos), el impecable cuaderno formato single que edita Denis, vocalista de The Slow Shushy Boys. Su nº 12 reviste un interés adicional para el lector español con nociones de franchute puesto que 16 de sus 110 páginas están dedicadas a la escena garage-beat de nuestro país vía un completo y cuidado reportaje. Además, en el sumario figuran Hentchmen, Flat Duo Jets, Gallon Drunk, Johnny Carroll y una nutridísima sección de discos entre otros apartados. Acompañado del pertinente EP —con 6 grupos: Doctor Explosion, Cheeks, Gravestones, etc.—, el nuevo Larsen sigue gozando de una maquetación exquisita, papel e impresión superiores, textos competentes y línea editorial inquebrantable. De adquisición obligatoria para todo rutero de base. Por su valor monográfico y cuidada elaboración, LOVE BANDIT FROM MARS (c/Peñíscola 13, Campodón, 28670 Villaviciosa de Odón, Madrid) accede al puesto de Novedad Estelar del Mes. Su nº1 es un minucioso especial dedicado a los infravalorados Honeymoon Killers, cuya amable colaboración agradecen los autores, pertenecientes al clan Alehop!, de esta alimenticia golosina de realización detallista y sumo interés para todo aficionado al noise neoyorquino no-intelectual. Generosamente ilustrado, de opinión mesurada, salpicado de declaraciones exclusivas de los propios Killers y con un informativo recuento biográfico de las andanzas y grabaciones del grupo, este especial debería sentar precedente cara a futuras ediciones de Love Bandit. Que esperamos no tarden.



**Total Pentotal**

las normas con facilidad».

«La Dalia Negra», «El Gran Desierto» y la mencionada «Los Angeles Confidential» elevan la obra de Ellroy al olimpo de los clásicos de la novela negra. La realidad social de los disturbios de Watts, la navidad sangrienta del 51 o la revuelta pachuca del 43 reflejan su búsqueda continua de datos históricos que apoyen sus relatos. «Saco pedazos de la historia y los reescribo a mi gusto», comenta. «Lo que cuento es ficción, algo exagerada, pero todos los datos históricos son reales, están comprobados. Si no lo hubiera hecho utilizando nombres como hago, habría cavado mi tumba como escritor, estaría ya cansado de pleitear con herederos».

Un título musical, «Jazz Blanco», cierra ese imprescindible cuarteto literario dedicado a la Babilonia moderna. Los sonidos populares están presentes en toda su obra pero tampoco escapan a sus ataques. «No me gusta el rock'n'roll, me aturde», afirma. «Tampoco el jazz. Si quieres torturarme llévame a una isla desierta y ponme discos de John Coltrane o Charlie Parker. Tienen su mérito, no lo niego, pero me pasa lo mismo que con la cocina francesa y las películas de Hollywood, no son lo mío».

Mientras su editorial española, Ediciones B (puedes localizar todos los libros mencionados en su colección de bolsillo VIB), se decide a recuperar las inéditas

«Clandestine» y «Dick Contino's Blues», puedes devorar su último filete poco hecho. Cansado de tanto serial killer decide dar un giro radical a sus contenidos (que no a su estilo) y trabajarse un retrato desmitificador de la etapa 1958-1963, una novela titulada «America», primer peldaño de una trilogía que retratará la historia de su país en el siglo XX. El relato se desarrolla como un diario de cinco años intensos de historia que aportan una verdad alternativa más creíble que la oficial. Kennedy, Jimmy Hoffa, la mafia, Howard Hughes, Marilyn, la revolución cubana. Hay extorsiones sexuales y todos los chanchullos entre mafiosos, CIA, FBI y gobierno que imaginas.

«Todo el mundo tiene una idea equivocada del modo de vida americano», concluye Ellroy. «Siempre existe una realidad secreta que teje los hilos del poder. La era Kennedy se mitificó porque a él le tocó recibir la bala. Fue la muerte simbólica de todos los hombres y mujeres que mueren demasiado jóvenes. La política me da asco pero me atrae la fijación que Clinton siente por JFK. Y más aún saber con quién se acuesta mientras Hillary potencia su lesbianismo. Con un mundo así quizá entiendan porque cuando me encariño con uno de mis personajes, lo mato. O porque veo un futuro mejor confiando en los perros en lugar de en los niños».

**Ellroy**

■ Ellroy, la lucidez del nihilista



# CARTOGRAFÍA DE LA EBRRIEDAD A LA BUSQUEDA DEL LICOR DE LOS DIOSSES



«La habilidad visionaria tiene que ser una parte innata de la naturaleza humana, de su espiritualidad». Lo dijo Albert Hofmann, el padre del LSD, en su comparecencia durante las Jornadas Sobre Sustancias Alucinógenas celebradas el pasado junio en Barcelona.

● Por Carlos Ribón

STANLEY KUBRICK: EL GRAN MAESTRO DEL CINEMA

## 1. TU PANTALLA AMIGA. BOSQUES DE DUENDES Y GNOMOS. LA LIEBRE LUNAR

Barcelona. Mañana del viernes 27 de junio, preludio de un fin de semana anormalmente gris y lluvioso. Las cámaras de Tele 5 se personan en la sede de las Segundas Jornadas Sobre Sustancias Alucinógenas y entrevistan a su invitado de honor: el mismísimo Albert Hofmann, el químico suizo que en 1938 sintetizó por vez primera en un laboratorio la poderosa dietilamida del ácido lisérgico o LSD-25 (ver RUTA 75).

Por la tarde, quienes contemplan el desinformativo de la citada cadena comprueban estupefactos como el sentido de la noticia es radicalmente subvertido. De nuevo cualquier intento serio de abordar la espinosa cuestión del uso de enteógenos (sustancias psicoactivas, modificadoras de la consciencia) es estigmatizado y reducido a una insensata apología del consumo de drogas, un pintoresco aquelarre de fumetas, colgados en ácido y demás fauna de mal vivir. Sin duda Hofmann tiene razón cuando afirma que «el hombre todavía no está a la altura de su libertad»...

Josep María Fericgla, psicólogo, doctor en

antropología social y cultural, y director del encuentro, está que se sube por las paredes. En un arrebato decide cancelar las acreditaciones y desconvocar la anunciada rueda de prensa con el profesor Hofmann, prevista para la tarde.

Cuando charlo con Fericgla, se muestra furibundo y no tiene reparo en crucificar a TODOS los periodistas. Da las órdenes oportunas para que, si algún insignificante plumífero está interesado en lo que allí va a debatirse, apoquine previamente las correspondientes diecinueve lechugas en caja para poder acceder a la docena de ponencias programadas a lo largo del fin de semana. Arguyo que siempre es peligroso generalizar (él mismo debería saberlo mejor que nadie) pero finalmente opto prudentemente por la retirada...

Director de Investigaciones del Instituto de Prospectiva Antropológica, organizador del evento, y profesor de la Universidad de Salamanca, Fericgla es un reputado pionero en la investigación del empleo de sustancias alucinógenas entre los pueblos primitivos (el Kurdistán turco, el sur de Marruecos o la Amazonia ecuatoriana han sido objeto de sus expediciones) y también en nuestro tecnificado Occidente. Probablemente su obra más popularizada sea la muy recomendable «El Hongo Y La Génesis De Las Culturas», un fascinante ensayo sobre los símbolos y mitos que envuelven al hongo embriagante amanita muscaria.

Este estudio fue originalmente publicado en catalán en 1985 y fue tal su repercu-





Albert Hofmann,  
patriarca  
psicérgico (foto:  
Carlos Solans)



sión entre un amplio espectro de público ávido de rigor científico en un asunto tan dado a las divagaciones y los mitos populares que gozó de una edición ampliada en castellano, aparecida en 1994 en la Colección Cogniciones de la editorial Los Libros De La Liebre De Marzo. No en vano Fericgla es el director de esta colección eminentemente divulgativa, dedicada a explorar los estados de consciencia inducidos por la ingestión de sustancias psicoactivas, tanto modernas como tradicionales. Hasta el momento la colección alberga media docena de referencias vinculadas a disciplinas complementarias como la antropología cognitiva, la etnobotánica, la etnopsiquiatría, la psiquiatría transpersonal y también prácticas inmemoriales como el chamanismo y su contexto cultural.

En activo desde 1989, La Liebre De Marzo parece proporcionar un buen cobijo a los tipos sospechosos, interesados en estas cuestiones tan minoritarias y heterodoxas: una editorial con una notable vocación didáctica y caracterizada por cuidar con mimo su selección de títulos.

En la antigua cultura egipcia, la liebre era el símbolo del concepto ser. En China, donde suponen que corretea por la superficie lunar, simboliza la fuerza del Yin en los emblemas del emperador y es animal de presagios...

## 2. BUSCADORES DE PARAISOS. ELOGIO DE LA EBRIEDAD. ESQUIMALES Y ZOMBIES FARMACOLOGICOS

Las presentes jornadas se prefiguran como un complemento del Congreso Internacional para el Estudio de los Estados Modificados de Consciencia, unos encuentros bianuales que se celebran alternativamente en América y Europa y que tuvieron su origen en 1992, con motivo de una reducida reunión de estudiosos en San Luis Potosí, México.

La segunda edición, organizada por Fericgla, se celebró en Lleida en octubre de 1994. En aquella ocasión este congreso vocacionalmente interdisciplinar cubrió un espectro de trabajo realmente amplio, dividido en cinco grandes ámbitos: antropología y arqueología; arte, filosofía y religión; etnobotánica, farmacología y química; ética social, jurisprudencia y medicina, psiquiatría y psicoterapia. Para ello contó con las aportaciones de 219 invitados llegados de 19 países, algunos tan ilustres como el histórico etnobotánico Alexander T. Shulgin o el doctor en psiquiatría Thomas Szasz, autor de obras clave como «Droga Y Ritual» o «Nuestro Derecho A Las Drogas», clarividentes análisis acerca de los interrogantes morales que surgen a raíz de la prohibición de ciertas drogas y la hipócrita tutela terapéutica ejercida por los gobiernos. El denso programa se complementó con una exposición donde pudo contemplarse la obra, realizada bajo estados alterados de consciencia, de más de una docena de artistas de todo el mundo.

Tres años después, la reunión celebrada en Barcelona de la que soy testigo es de nuevo un estimulante punto de encuentro, a medio camino entre la convención científica y el acid-test para un puñado de aficionados particulares: anacrónicas reliquias de la vieja guardia hippie, consumidores habituales de cannabis, afiliados a la new age, suscriptores

de las revistas Ajoblanco o Integral y freaks de todo pelaje y condición. Pero ello no supone demérito alguno, antes al contrario. Probablemente algunos de estos peculiares personajes pueden alardear de un conocimiento mucho más íntimo con los estados alterados de consciencia que los fríos y asépticos científicos de impoluta bata blanca.

Entre los rostros conocidos, el mexicano Andrés Calamaro (Los Rodríguez), un desastado Albert Plà o la actriz Emma Suárez, bellísima, como siempre. En el hall los asistentes alardean de las dimensiones de sus plantaciones caseras mientras los petas rulan de mano en mano sin demasiado disimulo. ¿Hay que predicar con el ejemplo, no? O bien curiosean en el chiringuito montado por la librería Makoki, la primera del país dedicada exclusivamente a la literatura «alucinada» (ver RUTA 108), quienes hacen su agosto en junio. Amén de los ridículos libros de autoayuda (lo siento, no puedo con ello) y de los fanzines especializados (Hull, Megacrópolis, Ulises o el muy interesante boletín informativo de la Società Italiana per lo Studio degli Stati di Coscienza), entre la oferta literaria destaca por obvios motivos la nueva reedición que la editorial Gedisa ha puesto en circulación de «La Historia Del LSD», la famosa autobiografía escrita por Hofmann en 1979.

Como ya ha ocurrido en encuentros precedentes, las Jornadas han vuelto a congrega un envidiable plantel de especialistas mundiales. A los mencionados Hofmann y Fericgla se suman el etnofarmacólogo norteamericano Jonathan Ott y el etnomicólogo italiano Giorgio Samorini, considerado como uno de los principales especialistas europeos en micoflora psicoactiva y socio fundador de la S.I.S.S.C. Una delantera de auténtica primera división tras la que se parapetan media docena de investigadores universitarios y clínicos de nuestro país, de esos que proporcionan una pátina de honorabilidad a un campo de estudio por lo visto urgentemente necesitado de respetabilidad.

A medio camino entre unos y otros destaca el nombre de un invitado recurrente en este tipo de encuentros: el profesor de sociología y ciencias políticas de la U.N.E.D. y polemista a su pesar Antonio Escobedo (ver RUTA 108) quien, perpetuo canuto en mano, está presente con otro de sus documentados alegatos sacude-conciencias, bautizado «Drogas Y Dignidad Humana», que se salda con resultados brillantes. Como de costumbre...

Ojeando el programa veo que el farmacólogo Jordi Riba, una de las jóvenes promesas surgidas en este país, presenta un estudio clínico con ayahuasca. Seguro que será interesante, pero personalmente opto sin ninguna duda por asistir a la intervención de Jonathan Ott. Con un aire despistado, sus características greñas electrizadas y calzando unas chancas playeras, Ott responde perfectamente a la estampa del guiri extraviado en la Barcelona pos-olímpica. La procesión va por dentro, claro.

Parafraseando el título de la archiconocida obra de Charles Baudelaire, «Los Paraísos Artificiales», Ott pronuncia una disertación en impecable castellano titulada «De los Paraísos Naturales A la Farmacéutica Celestial». Se trata de un condensado en el que avanza algunas de las tesis que nutren su última obra, que deberá aparecer en el mercado el próximo mes de octubre: «Farmacofilia O Los Paraísos Naturales». El contenido de su intervención me defrauda parcialmente porque apenas aporta datos nuevos. El mismo interesado así parece admitirlo cuando advierte, irónico, «quizá no he sido suficientemente polémico»...

Más sagaz resulta su reflexión a propósito del equívoco legado del poeta galo (a quien el chistoso Ott califica de chauvinista farmacológico por su defensa a ultranza de los vinos franceses en detrimento del hashish) en la literatura sobre la ebriedad. Ott sostiene que, en su opinión, los únicos paraísos naturales que están a nuestro alcance son los

## EL APRENDIZ DE BRUJO

Jonathan Ott es un genuino producto de la década de los 60. Nacido en el seno de una modesta familia de New Haven, Connecticut, en el emblemático año de 1968 recibió la orden de reclutamiento, que por aquellos días significaba un seguro pasaje de avión con destino a Vietnam. Dada la imposibilidad de eludir la llamada de las armas alegando cursar unos estudios universitarios inexistentes y bajo la funesta amenaza de encarcelamiento por desertión, optó sencillamente por... desaparecer.

Efectivamente, aquel año Jonathan Ott se volatilizó de la faz de la tierra para emprender una huida hacia adelante. Durante tres largos años se dedicó a vagar sin rumbo, con el propósito de pasar lo más desapercibido posible. Su hogar fueron los ambientes más sórdidos y marginales del país, auténtico reverso tenebroso de un resplandeciente y ficticio sueño americano que la guerra en ultramar y las protestas contraculturales estaban erosionando a pasos agigantados. Poco a poco, el joven Ott se consumía en ambientes más y más criminalizados. Y entonces ocurrió. Simultáneamente a miles de jóvenes de todo el planeta, Jonathan descubrió el LSD. El ácido le condujo a explorar su propia espiritualidad, le ahuyentó de la negra espiral sin fondo en la que estaba inmerso y le descubrió el interés vocacional al que hoy en día está consagrando su vida...

Años más tarde, ya como estudiante de

química orgánica de productos naturales en la Universidad de Washington, otro encuentro decisivo orientaría definitivamente el rumbo de su carrera. Fue allí donde, en 1973, asistió a una conferencia impartida por el histórico Richard Evans-Schultes, catedrático de ciencias naturales de la Universidad de Harvard y director de su museo botánico.

Máximo especialista en plantas alucinógenas, medicinales y tóxicas, Schultes es considerado el padre de la moderna etnobotánica, título avalado por su estancia de más de catorce años entre los indígenas de América del Sur, realizando estudios de campo sobre la utilización de dicha flora (ha llegado a ser condecorado por el gobierno de Colombia por sus trabajos en el Amazonas).

Tras la conferencia, Jonathan se aproximó a Schultes para saludarlo y ello significaría el embrión de una larga amistad personal y de una fructífera colaboración profesional. Schultes invitó a su joven admirador a consultar la biblioteca especializada que poseía en Harvard. Jonathan le tomó la palabra y le visitó al año siguiente, aprovechando el paréntesis de sus vacaciones estivales.

Durante su estancia, Schultes insistió en que, si realmente estaba interesado en el tema, debía conocer personalmente a Robert Gordon Wasson, el banquero que en los años 20 consagró su vida al estudio de la micología, recorriendo el mundo entero pagando los gastos de su propio bolsillo, y acabó convirtiéndose en una de las máximas autoridades mundiales sobre el tema.

Schultes puso en contacto a Ott y Wasson vía telefónica y éste le invitó a almorzar en su casa, no



generados por las sustancias psicoactivas, lo que él llama (como antes hicieron Aldous Huxley, Hofmann o el desaparecido Timothy Leary) «las llaves», mientras que el resto del mundo se obstina en calificarlos erróneamente como paraísos artificiales. Ott sustenta su teoría en que los enteógenos están en nuestro potencial como seres humanos y sólo revelan lo que ya existe, desencadenando «una experiencia intrínseca a nuestra consciencia». Hofmann corrobora esta afirmación cuando señala que «la habilidad visionaria tiene que ser una parte innata de la naturaleza humana, de su espiritualidad».

La neuroquímica ya ha demostrado que el sistema nervioso de los mamíferos alberga neurotransmisores para los opiáceos (codeína, morfina) y otras sustancias. Siguiendo este razonamiento, para Ott la embriaguez por marihuana es absolutamente natural, habida cuenta de la existencia en nuestro cerebro de la anandamida (beatitud, en sánscrito), un agente neuroquímico que encaja como receptor del THC, el principio activo del cannabis. Ott, quien por cierto también es autor de un libro sobre la adicción que provoca el chocolate, recordó que la anandamida también ha sido detectada en el cacao... ¿y alguien va a ser tan insensato como para proscribir desde ahora el consumo de chocolate?

Pero son el LSD y la psilocibina quienes para Ott ocupan la cúspide en la pirámide de los visionarios más poderosos: «Son la piedra filosofal, la pista hacia la consciencia misma, la llave más tradicional, más arcaica, más natural. Y la más segura en dos sentidos: la más eficiente, la que más resultados proporciona en términos de experiencia religiosa, y la más segura para el cuerpo. Es mucho más leve para el organismo que otros medios que se han desarrollado que son secundarios para alcanzar un éxtasis chamánico».

La parte final, dedicada a las cuestiones planteadas por el público, hacen remontar el vuelo con sabrosas revelaciones sobre te-

**«El Yo hace que, con demasiada frecuencia, perdamos la capacidad de ver la universalidad de la vida. Y por lo tanto se convierte en egocentrismo y soledad, en sentimientos de estar perdidos con todas sus consecuencias trágicas. Aquí reside la causa de mucho sufrimiento y la psicoterapia debe enfrentarse a esta realidad» (Albert Hofmann)**

mas aparentemente tan insólitos como los hábitos alucinógenos de los esquimales (?). Ott explica que, pese a desenvolverse en un entorno tan hostil, gozar de un folklore poco rico en señas etnobotánicas y estar limitados a una dieta de productos marinos saturados de puras grasas animales, se han descubierto ciertas evidencias de que el pueblo nanuk ubicado en las regiones más al sur intercambiaba tabaco y también amanita muscaria. Además, y esto fue una rigurosa primicia, las últimas investigaciones parecen demostrar que se servían de unos hongos poliporáceos para elaborar una especie de rapé con propiedades psicotrópicas.

Siguiendo en ambientes gélidos, Ott también se hizo eco de la ley del silencio que al parecer rodea el descubrimiento de evidencias del uso de hongos alucinógenos en el tracto digestivo del famoso hombre de hielo de 5.500 años de antigüedad hallado entre Austria e Italia. En concreto uno de los hongos fue identificado y se trata de *petulinus*, una especie que crece en los abedules, como la amanita muscaria, y que aún sigue empleándose en la parte más occidental de Siberia. La tesis apunta a que los hombres prehistóri-

cos como el encontrado en el hielo combatían la fatiga en períodos de caza ingiriendo hongos alucinógenos.

Tras estas revelaciones la cosa adquiere proporciones definitivamente inauditas cuando alguien interroga a Ott sobre... ¡los mejunjes empleados en los procesos de zombificación en Haití! Se hace un silencio y ya me espere lo peor. Pero Ott, lejos de amilanarse, vuelve a destaparse como una caja de sorpresas. Al final resulta que es íntimo amigo del máximo experto en la materia, un tal Davis, cuyos estudios inspiraron una película sobre el tema, «La Serpiente Y El Arco Iris», dirigida por Wes Craven.

Davis consagró su tesis de licenciatura a estas criaturas y dedujo que tras los zombis se ocultan en realidad turbios móviles económicos en lo que es una clara manifestación de esclavismo moderno. Para idiotizar a sus víctimas, los brujos haitianos emplean al parecer un polvo que contiene datura entre otros muchísimos ingredientes, algunos psicoactivos y muy tóxicos como la tetrodotoxina. Otros compuestos están extraídos de una especie muy particular de sapo y de un tipo de pez apreciadísimo en la gastronomía asiática, el fugu, pues contiene

muy lejos de donde Jonathan había pasado los veranos familiares de su infancia. Jonathan naturalmente aceptó gustosamente la invitación hasta el punto que Wasson pronto se convirtió rápidamente en su mentor y padre espiritual.

Poco después redactó el texto que se convertiría en su primer libro, editado en 1976, «Hallucinogenic Plants Of North America», gustosamente prologado por Schultes. La obra, que ya incluía un temprano esbozo teórico del origen de las religiones, fue un éxito inesperado, objeto de reedición y aún veinte años después sigue siendo considerado un clásico pese a estar agotado.

A raíz de estos decisivos encuentros, Jonathan tomó la determinación de abandonar sus convencionales estudios de posgraduado y convertirse en aprendiz del saber atesorado por Schultes (etnobotánica), Wasson (etnomicología) y, claro está, Albert Hofmann (psicofarmacología).

Desde entonces ha sido el autor de casi media docena de libros traducidos a varios idiomas, de numerosos artículos científicos publicados en diversas antologías y también ha traducido al inglés obras capitales como el referido libro autobiográfico de Hofmann «Historia Del LSD». En 1986 fue co-autor junto a Wasson y otros colaboradores del fundamental «La Búsqueda De Perséfone - Los Enteógenos Y Los Orígenes De La Religión», un apasionante viaje tras el rastro del culto al hongo alucinógeno en las más antiguas culturas (de México a Siberia, de Grecia a Asia) con el propósito de probar que su devoción se encuentra en el origen universal de todas las religiones.

Por si fuera poco, al margen de su incontestable valor científico en todos estos trabajos, Ott ha hecho gala de un envidiable talento literario. Es revelador de su personalidad perfeccionista el

hecho de que haya optado por autoeditarse sus propios trabajos, confesadamente enojado por el pésimo trato que la industria editorial norteamericana dispensa a los textos científicos.

Pero si Ott pasará ciertamente a la historia del género es por ser el autor del ambicioso «Pharmacothéon», un título que huele a tratado rancio pero que en realidad es el primer compendio científico que actualiza de forma sistemática (y con un estilo expositivo accesible y ameno para el profano) todo el saber actual relacionado con las drogas enteógenas, sus fuentes vegetales y su historia. Ott compila de forma brillante abundantes conocimientos sobre disciplinas como la antropología, la botánica, la etnobiología, la farmacología o la química, hasta el momento dispersos en un caos de bibliografía y artículos especializados.

Todo ello ha convertido a este mamotreto quintaesencial de más de 700 páginas prologadas por Hofmann en un clásico moderno, una obra de consulta inexcusable (existe edición española por cortesía de Los Libros De la Liebre De Marzo, naturalmente).

Tan magna enciclopedia requirió de nuestro hombre la friolera de veinte años de investigación y dos de redacción. Pero el empeño adquiere unas proporciones aún más titánicas al considerar el presunto déficit de formación académica de su autor. Y es que Jonathan es un acérrimo defensor de la experiencia en propia piel. Todo su saber viene de lo que él mismo ha dado en llamar bloensayos psiconáuticos, o lo que es lo mismo, una suerte de hágaselo usted mismo aplicado a la drogas psíquedélicas que Ott considera como la única forma de experimentación verdaderamente aceptable «porque el efecto que uno busca es algo muy específico al ser humano. No es ético emplear

animales, pacientes mentales como se ha hecho en el pasado, o voluntarios. Solamente el investigador principal debe hacerlo».

Después de haber hecho decisivas contribuciones en el campo de la etnobotánica y también de la neuroquímica (cruciales porque han permitido aislar moléculas y principios visionarios), Schultes está ahora jubilado, aunque sigue tomando parte en encuentros profesionales del máximo nivel. Jonathan ha tomado su relevo y en octubre de 1996 se responsabilizó de la organización del Shamanic Plant Science, un congreso de enteobotánica que por espacio de tres días reunió en San Francisco a una veintena de especialistas mundiales sobre el tema. Y estaban todas las vacas sagradas: James C. Callaway, Hofmann, Samorini, Shulgin, el propio Schultes... Nuestro país estuvo representado por Escobedo y Fericla. Juntos debatieron sobre los últimos hallazgos en la investigación de la ayahuasca, los hongos psicoactivos, el LSD, la mescalina del peyote y otras sustancias enteógenas. Actualmente Jonathan reside en México, en un rancho ubicado en las montañas del estado de Veracruz significativamente llamado Ololihqui (nombre azteca de una especie de dondiego, las semillas del cual eran empleadas como ancestrales drogas sacramentales, pues contienen un alcaloide asombrosamente parecido al LSD) y ha creado una empresa que produce, a partir de productos naturales, neurotoxinas destinadas a la investigación bioquímica.

El alucinado Jonathan Ott también es miembro del consejo editorial de la revista independiente Integration, dedicada a la cultura etnobotánica y que puede considerarse como uno de los principales foros de difusión de la moderna cultura psíquedélica.



una toxina altamente mortal que provoca la muerte por parálisis del aparato respiratorio pero que en dosis pequeñas induce un efecto psicotrópico. En Japón es habitual recurrir a él en casos de suicidio ya que, en palabras de Ott, «se muere de demasiado placer»...

### 3. EL TRIP DE LA BICICLETA. EL SENTIDO DE LA VIDA. OVNIS Y ABDUCIDOS MENTALES

La noche previa a la inauguración de las jornadas, la organización ha ofrecido una cena de bienvenida a todos los invitados. Hofmann, por supuesto, se ha convertido en el centro de atención, de forma natural, sin aspavientos. Incluso accede a relatar, por enésima vez, su celeberrimo trip en bicicleta por las calles de Basilea la tarde del 19 de abril de 1943. Todo un placer para sus afortunados oyentes. A sus 93 años, Hofmann se ha convertido en un auténtico humanista, absolutamente lúcido, muy cortés y accesible, y dotado de un aura fascinante, talmente como si el LSD hubiera dejado en él un envidiable poso de sabiduría. Esa es la palabra. Hofmann es un sabio venerable, dos palabras que parecen haber sido creadas expresamente para definirle.

Ignoro si transcurridas seis décadas desde su descubrimiento ha conseguido la tan ansiada paz de espíritu porque lo cierto es que, durante años el LSD, se convirtió para Hofmann en la criatura de sus desvelos, lo que él llamó en su libro «mein sorgenkind» (mi criatura problemática), una suerte de Caja de Pandora que liberó los truenos del autoconocimiento en un territorio aun inexplorado de luces y sombras. Herr Professor ha aceptado la invitación para tomar parte en estas jornadas porque el programa de actos concluye con la presentación de la traducción castellana de su última obra, «Mundo Interior/Mundo Exterior» (Los Libros De la Liebre De Marzo), reflexión en voz alta que funde científicismo y misticismo, a la búsqueda de los imprecisos contornos de la realidad verdadera. Con una deferencia que le honra, Hofmann procura asistir a varias de las ponencias, aunque en alguna de ellas se queda frito. Los asistentes le espían de reojo y en su mirada puede leerse la secreta admiración de aquellos a quienes les hubiera gustado tener a ese hombre como abuelo entrañable.

Un Hofmann afable se pasea por la sede del instituto pasito a pasito, embutido en un traje color crema que parece haber sido cortado hace más de veinte años atrás. Un tipo me confiesa que no siente las piernas ante tanta presencia. ¿Realmente hay para tanto? Pues me temo que sí. Tener a Albert Hofmann al alcance de la mano es un placer perfectamente comparable al que experimentar un miembro del Opus si se le apareciera el mismísimo Jesucristo.

Hofmann no es en absoluto el gurú del ácido (dejemos ese título tan rimbombante para Ken Kesey o Timothy Leary), aunque parece que algunos aun no han caído en la cuenta. En cualquier caso es más que evidente que nuestro hombre no puede sustraerse al influjo de su creación. A su pesar, será para siempre una suerte de doctor Frankenstein de la farmacología visionaria. Entre ponencia y ponencia es mariposeado por todo el mundo. El corpus directivo de la revista

Cáñamo, de reciente aparición (algo así como el High Times en versión hispana; ver RUTA 131) se fotografía a su lado mientras el sufrido Hofmann sostiene el primer número de la revista en sus manos con cara de no entender nada...

Por fin llega el momento más esperado por todos. El sábado por la tarde, mientras la lluvia arrecia en el exterior, en una sala de actos más concurrida que nunca, el Hombre de los Caramelos pronuncia su alegato de defensa para la historia: «Meditación Y Percepción Sensorial».

La mayoría de sus trabajos tienen una acusada vertiente autobiográfica e

introspectiva y esta no es una excepción. Leída en un inglés surcado de aristas pero melodioso, su lección magistral rehuye cualquier atisbo de materialismo para convertirse en una intimista confesión de su forma de ver el mundo, una reflexión franca y abierta desde una perspectiva espiritual y filosófica. Su propósito es reflexionar sobre el objetivo universal de la humanidad: la búsqueda de la felicidad como sentido último de la vida. O, en palabras del filósofo: «quien se niega a ser feliz no cumple su existencia».

Hofmann abunda en lo ya expuesto en una entrevista radiofónica mantenida un par de días atrás. Divagaciones sobre el

## FARMACÉUTICA CELESTIAL

Los siguientes libros conforman una biblioteca básica, en español, para todos aquellos interesados en el tema. También existen varias publicaciones regulares y, por supuesto, un enmarañado mundo de webs especializadas en Internet. Infórmate antes de intoxicarte.

- «El Peyote» de Isabel Gandola (Editorial Orion, 67)
- «LSD, STP, ¿...Y? En El Umbral De Un Nuevo Universo» de Alvis H. Dubin y José Purcalla Muñoz (Editorial Occitania, 68)
- «Haschisch» de Walter Benjamin (Taurus, 74)
- «Una Realidad Aparte» de Carlos Castaneda (Fondo de Cultura Económica, 74)
- «Viaje A Ixtlán» de Carlos Castaneda (Fondo de Cultura Económica, 75)
- «Alucinógenos Y Chamanismo» de Michael Harner (Guadarrama, 76)
- «El Fenómeno LSD» de John Cashman (Plaza Y Janés, 75)
- «A La Rica Marihuana» de Terry Southern (Anagrama, 77)
- «Las Enseñanzas De Don Juan» de Carlos Castaneda (Fondo de Cultura Económica, 77)
- «El Libro De La Yerba» de diferentes autores (Anagrama, 77)
- «Libro Tibetano De Los Muertos - La Experiencia Psicodélica» de Timothy Leary, Ralph Metzner y Richard Alpert (dos volúmenes, Pastanaga Editors, 78)
- «Alucinógenos Y Cultura» de Peter T. Furst (Fondo de Cultura Económica, 80)
- «El Camino A Eleusis» de Robert Gordon Wasson, Albert Hofmann y Carl A.P. Ruck (Fondo de Cultura Económica, 80)
- «Los Dos Nacimientos De Dionisio» de Robert Graves (Seix Barral, 80)
- «El Chamanismo Y Las Técnicas Arcalcas Del Extasis» de Mircea Eliade (editorial Fondo de Cultura Económica, 82)
- «Moksha» de Aldous Huxley (Edhasa, 82)
- «Plantas De Los Dioses - Orígenes Del Uso De Los Alucinógenos» de Richard Evans Schultes y Albert Hofmann (Fondo De Cultura Económica, 82)
- «El Hongo Maravilloso: Teonanácatl - Micolatría En Mesoamérica» de Robert Gordon Wasson (Fondo De Cultura Económica, 83)
- «La Ciudad De Los Hongos Alucinantes» de Gutiérrez Tibón (Panorama Editorial, 85)
- «Teonanácatl - Hongos Alucinógenos De Europa Y América Del Norte» de varios autores (Swan, 85)
- «Gaseosa De Acido Eléctrico» de Tom Wolfe (Júcar, 88; existe reciente edición, con nueva traducción: «Ponche De Acido Lisérgico», Anagrama, 97)
- «Las Drogas Mágicas» de Joaquín Lizondo (Ediciones Picazo, 89)
- «Historia De Las Drogas» de Antonio Escohotado (tres volúmenes, Alianza Editorial, 89)
- «Vida De María Sabina - La Sabia De Los Hongos» de Alvaro Estrada (Siglo XXI Editores, 89)
- «Droga Y Ritual» de Thomas Szasz (Fondo de Cultura Económica, 90)
- «El Libro De Los Venenos» de Antonio Escohotado (Mondadori, 90)
- «Conversaciones Con Carlos Castaneda» de Carmina Fort (Heptada, 91)
- «Más Allá De Este Mundo» de Ioan P. Couliano (Paidós, 91)
- «La Búsqueda De Perséfone - Los Enteógenos Y Los Orígenes De La Religión» de diferentes autores (Fondo de Cultura Económica, 92)
- «En La Tierra Mágica Del Peyote» de Fernando Benítez (Biblioteca Era, 92)
- «Las Enseñanzas De Don Juan - Aplicaciones Prácticas De la Obra De Carlos Castaneda» de Víctor Sánchez (Havilah, 92)
- «Los Hongos Alucinantes» de Fernando Benítez (Biblioteca Era, 92)
- «El Manjar De Los Dioses» de Terence McKenna (Paidós, 92)
- «México» y «Viaje Al País De Los Tarahumaras» de Antonin Artaud (editorial Fondo De Cultura Económica, 92)
- «Para Una Fenomenología De Las Drogas» de Antonio Escohotado (Mondadori, 92)
- «El Dionisio Moderno Y La Farmacia Utópica» de Enrique Ocaña (Anagrama, 93)
- «Encuentros Con Carlos Castaneda Y Pachita» de Maurice Cocagnac (Ediciones Indigo, 93)
- «Nuestro Derecho A Las Drogas» de Thomas Szasz (Anagrama, 93)
- «La Comida De Los Centauros Y Otros Ensayos» de Robert Graves (Alianza Editorial, 94)
- «Las Drogas - De Ayer A Mañana» de varios autores (Talasa, 94)
- «Las Drogas - De Los Orígenes A La Prohibición» de Antonio Escohotado (Alianza Editorial, 94)
- «Narcóticos» de S.I. Witkiewicz (Circe, 94)
- «Aprendiendo De Las Drogas» de Antonio Escohotado (Anagrama, 95)
- «Drogas Endógenas» de Josef Zehentbauer (Ediciones Obelisco, 95)
- «Extasis - La Historia Del MDMA» de Bruce Eisner (Ediciones Obelisco, 95)
- «El Hongo Y La Génesis De Las Culturas» de Josep Maria Ferigla (Los Libros De La Liebre De Marzo, 95)
- «MDMA O El Extasis Químico» de Marc Capdevila (Los Libros De La Liebre De Marzo, 95)
- «Plantas, Chamanismo Y Estados Alterados De Consciencia» de diferentes autores (Los Libros De La Liebre De Marzo, 95)
- «Marihuana - La Medicina Prohibida» de Lester Grinspoon y James B. Bakalar (Paidós, 97)



hombre como ser luminoso, la mente humana como el más sublime de los niveles energéticos y bla, bla, bla... Pero este elogio de la individualidad es cuestionable cuando conduce a un egocentrismo exacerbado: «El Yo hace que, con demasiada frecuencia, perdamos la capacidad de ver la universalidad de la vida. Y por lo tanto se convierte en egocentrismo y soledad, en sentimientos de estar perdidos con todas sus consecuencias trágicas. Aquí reside la causa de mucho sufrimiento y la psicoterapia debe enfrentarse a esta realidad».

Y aquí es donde los enteógenos entran en acción. Según la experiencia de Hofmann no hacen sino disipar nuestros sentidos abotargados, literalmente abren de par en par nuestras puertas de la percepción. La felicidad llega pues en esos raros, beatíficos momentos de reconocimiento total y espontáneo de lo que nos rodea y de que somos uno con el universo. Instantes en los que contemplamos toda la verdad y somos conscientes de todo el esplendor y la belleza de la creación. Bonito, ¿eh?

Escucho a Hofmann y pienso que ahora mismo los adeptos a la new age estarán disfrutando como enanos. No es ninguna novedad. En sus trabajos ya ha expresado con claridad meridiana su certeza en lo trascendente, su creencia en la existencia de un espíritu creador que ha concebido un plan preexistente. Incluso ha llegado a afirmar que le parece poco científico sugerir lo contrario y que nuestra consciencia no es un producto humano. ¿Existe un gran plan cósmico en la naturaleza? Según el creyente Hofmann, «la ciencia natural y la experiencia mística de este mundo no se contradicen, todo lo contrario: son complementarios. Añaden a la verdad absoluta la realidad de nuestra existencia».

No sé... Personalmente siempre me ha parecido difícil conciliar el espíritu científico con esa ensoñación mística, máxime cuan-

**Jonathan Ott sostiene que los únicos paraísos naturales que están a nuestro alcance son los generados por las sustancias psicoactivas, lo que él llama --como antes hicieron Aldous Huxley, Hofmann o el desaparecido Timothy Leary-- «las llaves». Sustenta su teoría en que los enteógenos están en nuestro potencial como seres humanos y sólo revelan lo que ya existe, desencadenando «una experiencia intrínseca a nuestra consciencia».**

do resulta paradójico que en muchas ocasiones sólo tenemos plena consciencia de la existencia de esa divinidad por medio de sustancias químicas.

Al finalizar se abre un esperadísimo turno de preguntas al que Hofmann, después de dos días de intensa actividad, llega un poco fuera de combate. Se suceden interrogantes de todo tipo pero Hofmann se limita a responder de forma muy sucinta y en cualquier caso, sin mojarse más de lo necesario. Se muestra absolutamente en contra de las restricciones gubernamentales y a favor de la aplicación terapéutica de enteógenos en psicoanálisis y psicoterapia, y de los opiáceos en tratamientos contra el dolor, pero confieso que me desarma cuando me intereso por su opinión acerca de lo que ha dado en llamarse «farmacología cosmética», liderada por la fluoxetina (¿en qué medida antidepresivos tan populares como el prozac nos acercan al soma utópico de «El Mundo Feliz» de Aldous Huxley?). El hombre pone cara de póquer y asegura no saber de lo que estoy hablando...

La cosa adquiere tintes definitivamente delirantes cuando una mujer que parece pertenecer a Abducidos Anónimos toma el micro y le pregunta a Hofmann su opinión sobre la ufología... La intérprete debe repetirle la pregunta. El tiempo se detiene. Sin duda ese instante fue el bad trip particular de estas jornadas. Hofmann, por supuesto, no sabe, no contesta...

Menos mal que al final alguien del público muestra su admiración por el hecho de que, a lo largo de este fin de semana, Albert Hofmann (el paradigma del científico por excelencia) haya arrinconado las probetas y los tubos de ensayos y se haya revelado como un humanista de tomo y lomo, un prestidigitador del alma que baraja naipes como amor, felicidad, luz y otros términos espirituales. Hofmann asiente y admite que ha detectado un cambio de actitud de la gente en los últimos años. Ahora parecen entender mucho mejor su mensaje.

¿Es ese en verdad el camino que debe recorrer la ciencia para reconciliarse con el mundo?





## 4. EL VENENO DEL DIABLO. MÉXICO LINDO. AGRADECIMIENTOS, DESPEDIDA Y CIERRE

Pese a que estas jornadas abordan la cuestión de los enteógenos desde una perspectiva global, no hay que llevarse a engaño. En la calle la controversia se encuentra en un nivel infinitamente más básico. Hoy por hoy la discusión recurrente es, por de pronto, la legalización o no de la marihuana. Blanco o negro. No parece haber muchas intenciones de profundizar seriamente en la cuestión más allá de los titulares escandalosos y las consignas lanzadas por el Padre Apeles y demás tertulianos «fanfarrones de la sobriedad».

Por ello no es de extrañar que los diversos

medios de comunicación que se han hecho eco de este evento lo hayan abordado desde esta perspectiva. Sin duda conscientes de este interés popular, y con el loable propósito de elevar el tono del debate público, los organizadores del encuentro han dedicado una ponencia al asunto. Joan Ramón Laporte, farmacólogo clínico de la Universidad Autónoma de Barcelona se encarga de refrendar las propiedades terapéuticas de la marihuana.

Y siguiendo la estela de la actualidad, pero en el extremo más opuesto de la farmacopea natural, otro colega suyo, el farmacólogo clínico del Instituto Municipal de Investigación Médica, Jordi Camí, expone los resultados de un estudio experimental con MDMA, el popular éxtasis.

Fuera de la sala, Escobotado sigue fumando sus proverbiales petas mientras Felipe Borralló, alma mater de Makoki hace un break tras el mostrador para relatar las últi-

**En la calle la controversia se encuentra en un nivel infinitamente más básico. Hoy por hoy la discusión recurrente es la legalización o no de la marihuana. No parece haber muchas intenciones de profundizar seriamente en la cuestión más allá de los titulares escandalosos y las consignas lanzadas por el Padre Apeles y demás tertulianos «fanfarrones de la sobriedad».**



THE NATIONAL ORGANIZATION FOR THE REFORM OF  
MARIJUANA LAWS (NORML)  
2001 S STREET NW, SUITE 640  
WASHINGTON, D.C. 20009  
(202) 483-5500

mas batallitas legales que está librando al frente de la A.R.S.E.C., o Asociación Ramón Santos de Estudios sobre el Cannabis, fundada en 1991. A todo esto, siempre me he quedado con la duda de saber quien demonios es Ramón Santos... (Un abogado barcelonés pionero en la defensa legal de los fumetas: N. del E.).

En los mentideros se rumorea la posible visita del devaluado pero aún enigmático Carlos Castaneda a Barcelona para impartir uno de sus seminarios de autoconocimiento. Tres días junto a una leyenda que se cotizará a precio de oro, lo cual ya ha suscitado las quejas de algunos incautos. Inevitablemente ello me recuerda el inspirado título acuñado por una de las ponencias pronunciadas en el segundo Congreso Internacional, antes referido: «El Esoterismo Como Enfermedad Seuil Del Chamanismo»...

El programa llega a su fin. El doctor Jordi Carbonell, médico del Instituto Municipal de Asistencia Sanitaria es el encargado de cerrar las jornadas con una intervención en la que agradece a Hofmann el honor de su presencia y rememora sus experiencias con hongos alucinógenos en México. La mismísima María Sabina, poco antes de su fallecimiento a los 90 años, fue su guía de trip. Vaya, otro ser afortunado...

Pese a todos los inconvenientes, el balance final de las jornadas es positivo por algunos de sus contenidos y muy especialmente por su significación, por lo que tiene de reto al discurso dominante que impera en la calle. Es la prueba palpable de que las cuestiones aparentemente más controvertidas pueden abordarse con rigor, sin histerismos ni falso moralismo.

Aun así queda aún mucho camino por andar. Tanto y tan arduo que a menudo te asalta la tentación de echar a rodar cualquier intento de proselitismo y disfrutar al máximo de los secretos placeres de la marginalidad.

**Nota:** Aquellos lectores inquietos e interesados en el tema que no asistieron a las jornadas tendrán la oportunidad de adquirir la transcripción de las actas que próximamente serán publicadas por el Instituto de Prospectiva Antropológica.

Para consultas y peticiones escribe al I.P.A. Apartado de Correos 22.219, Barcelona 08080. Teléfono: (93) 424.45.40/Fax: (93) 423.86.76/E-Mail: fericgla@pangea.org.



# SANGRE FRESCA 97 - EL RETORNO

[illegible]

ción por su trabajo y serán invitados a seguir publicando en RUTA 66 siempre que los temas que propongan tengan cabida en nuestros sumarios (las niñas del Kiss Me van a su cuenta y riesgo).

**INCLUYE EL SINGLE "SOSPECHOSO"**

**¡CONSIGUELO EN LAS MEJORES TIENDAS!**

Tel: (91) 542 64 80 - Fax: (91) 542 45 07

HARRICADA  
LATINO DIABLO  
BIZKAR HEZURRA  
MEMENDIKATSI  
DESCUREKA  
HAMUET  
FUTTER  
KOMA  
CA  
TULT







«Gallagher y compañía: ¿las cejas más grandes del mundo?»

Cuando a John Lennon le preguntaron qué era exactamente el rock'n'roll, contestó: «Estar aquí ahora». El más exitoso grupo británico del momento recogió la expresión para titular su esperado tercer elepé, donde según ellos se encuentran «las mejores canciones que jamás existieron». ¿Merecen estos chicos nuestra admiración o un cubo de agua fría? Lee y decide.

**23 DE AGOSTO DE 1996:** Oasis se disponen a grabar su *Unplugged* para la todopoderosa MTV. Liam se ha saltado los ensayos, no ha aparecido por la prueba de sonido y llega a última hora con la voz lijada por el alcohol y la falta de sueño. Noel tiene que encargarse del micro y crecen los rumores sobre una posible separación.

27 de agosto: Liam sufre un arranque histérico y se baja del avión quince minutos antes de que el grupo emprenda una gira americana de un mes de duración. Alega que en la carretera se siente sin hogar, que detesta las giras y, particularmente, a esos van quis tontos del culo».

5 de septiembre: Liam desaprovecha la oportunidad de disculparse ante una audiencia millonaria cuando, en la entrega de los MTV Awards, se pederrea metafóricamente ante las cámaras y trescientos millones de potenciales espectadores. Luego declara que lo ha hecho para fastidiar a Noel. La opinión generalizada es que han intentado escandalizar y no lo han conseguido, proyectando una imagen sencillamente patética.

11 de septiembre: El niño mimado Liam abandona la gira americana y vuelve a casa, declarando, al bajar del Concorde en Heathrow, que ya no aguanta más estar encerrado con los otros en un autobús. La prensa tiene preparada la traducción de sus palabras: ¡OASIS SE SEPARAN!

9 de noviembre: Encerrados en los estudios de Abbey Road, Oasis dan forma definitiva a las canciones de una maqueta (grabada en junio por Noel y Owen Morris con un 8 pistas y una caja de ritmos) cuyo contenido les atrae poderosamente. Liam, que se ha pasado la noche dándole a la botella en un hotel, es arrestado a las 7:25 de la madrugada,

mientras deambula por Oxford Street con pinta sospechosa. Cuando unos agentes le paran e interrogan, les insulta. Al cachearle, encuentran dos papelas de cocaína de escásísima pureza. Sale bajo fianza.

**¡YA ESTA!** Nos hemos desembarazado de la basura. Quienes la busquen pueden dejar de leer y pasar la página. Francamente, las aventuras en la prensa amarilla de los hermanos Gallagher me interesan casi menos que la vida sexual secreta de Bienvenida Perez. Es decir, nada en absoluto. No estoy aquí para reírles las gracias, como está haciendo mayoritariamente la chauvinista prensa musical británica. «Maravillosa obra maestra», escriben unos; «majestuosamente inevitable», murmuran otros. ¿Qué les pasa a esos tontos, posiblemente sobornados comentaristas? ¿Anhelen quizá compartir el triunfalismo y los beneficios de esa emergente Inglaterra, laborista y liderada por unos nuevos Beatles, que vislumbran bañantes? Eso ayudaría a vender muchos ejemplares de sus papeles, está claro. En consecuencia, Oasis son la BANDA MAS GRANDE DEL MUNDO y «Be Here Now», su último álbum, la panacea del pop de los 90. No voy a negar que, efectivamente, es el mejor trabajo que los de Manchester han ofertado hasta la fecha: son pasables artesanos pop, nunca han sido genios, es pues normal que sea así. Pero tampoco voy a callarme que suena tan sobresaturado, sobredimensionado y sobrevalorado como el mismo grupo que lo firma.

«Esta noche soy una estrella de rock'n'roll», cantaban al inicio de su álbum debut. Esto es claramente lo que siempre persiguieron y finalmente han conseguido, con esa vehemencia típica de los muchachos de clase



# ¿Por qué es tan difícil ser como Noel?

trabajadora, como si el punk no hubiera acabado definitivamente con tan fútil actitud. Obsesionadas con esa meta, a las canciones de Oasis les cuesta llegar a transmitir emoción real, conformándose con ser un sonoro espejismo en el que el público adolescente pueda verse fielmente reflejado. Si los Gallagher, y el calvo Bonehead, lo han logrado, ¿por qué no van a conseguirlo ellos?

Es el cuento más viejo del negocio: «Estoy en esto por la música», afirmaba Noel en una de sus primeras entrevistas. «Porque amo la música y adoro escribir canciones. Pero también estoy en esto por la pasta. Quiero un coche, pero no sé conducir, así que voy a necesitar un chófer. No quiero que nadie me moleste, que nadie sepa donde estoy o como es mi vida. Pero si mañana todo acaba, seguiré haciendo canciones, porque es lo que sé hacer. Ya lo hacía cuando estaba en el paro, sin un duro; lo vengo haciendo desde que tenía once años, tocar la guitarra ha sido siempre mi única evasión». ¡Oh!

**COMO BUENOS** cachorros proletarios, Oasis habían conseguido su contrato discográfico aplicando una regla seguramente aprendida en el ambiente cargado de testosterona y humo que caracteriza a esa ebria institución británica llamada pub. Ocurrió en Glasgow, en el King Tut's Wah Wah Hut, un antro que tal como van las cosas podría muy bien ser nombrado el nuevo Cavern. Habían acompañado desde su ciudad, Manchester, a un grupo amigo que se presentaba en el local y «exigieron» actuar como teloneros o «remodelaban» el local. Alan McGee, capo de Creation, les vió aquella noche e inició allí mismo las negociaciones.

Después de presentarse en sociedad con rotundos himnos titulados «Supersonic» o «Live forever», recogidos junto a otros temas de similares características en su primer álbum «Definitely Maybe» (94), Oasis se pusieron a trabajar en la secuela que habría de encumbrarles más allá de cualquier expectativa. Sus pobrecitos competidores, Blur, iban a quedarse atrás mientras ellos se dirigían hacia la primera división y la foto junto a U2. «Wonderwall», más que ninguna otra canción, sería el detonante, quizás porque reconcentraba todos los atributos, y defectos, del grupo. Resulta esclarecedor que muchos la recordemos más por la adaptación easy listening de Mike Flowers que por la original. ¿Habría alguien en el planeta que no la haya aburrido todavía?

El álbum, «(What's The Story) Morning Glory» (95), alcanzaría ventas millonarias. Representaba a un grupo de razonable calidad melódica y medianas cualidades musicales... marcado por una cargante tendencia a la repetición, estropeado por sus pretensiones supersónicas, pegajosa superficie musical y letras tóxicas o de una fastidiosa obviedad. Lo peor, sin embargo, era el cantante, imitando a Lennon como lo haría Rotten, alargando innecesariamente los finales, sin apenas variar de registro. Nada de esto importaba, a partir de aquel desmesurado éxito, todo era ya posible. La edición de un single que hacía pública una pelea entre los violentos hermanos, la aparición de una banda homenaje llamada Nowaysis que llenaba locales fotocopiando sus éxitos, o ese viejo privilegio de las estrellas rock que consiste en arrojar mobiliario por la ventana de un hotel.

Desde sus inicios, Oasis cultivaron una imagen de broncas cerviceros y meterrayas que, lejos de afectarles, les ha beneficiado publicitariamente. «Algunas de esas historias son ciertas, pero no somos la panda de gamberros que la gente cree», repetía Liam una y otra vez cuando sufría un amago de momentánea lucidez. «La gente puede decir

lo que quiera de Oasis, pero nosotros sabemos muy bien que no somos unos putos hooligans las veinticuatro horas del día. Tampoco somos rockers. Esa es gente que viste pantalones de cuero, como Bobby Gillespie. Tipos que no se lavan el pelo en dos semanas, llevan botas y sombreros de cowboy, y se creen americanos. Nosotros no somos así».

No, vosotros queríais ser los Beatles... o, en su defecto, los anodinos Stone Roses. Y, además de vuestra exagerada sonoridad, un puñado de canciones resultonas y toda la publicidad gratuita del mundo, tuvisteis desde el principio a un equipo preparado para la escalada. Ahí está vuestro mánager, el galés Marcus Russell. Me han contado que no le dejáis esnifar, que se pone muy pesado con aquel bolo de los Sex Pistols que organizó una vez y que se abortó a los diez minutos. Os conoció gracias a Johnny Marr, vuestro mentor, a quien Noel había mandado una maqueta, recibiendo a cambio su amistad y una Gibson Les Paul. Russell fue esencial en convencerlos de la importancia decisiva de asaltar el mercado americano para llegar a la dominación global. Asimismo os respaldan el también galés Owen Morris, vuestro productor, a quien desprecísteis en el primer álbum pero al que hábilmente recuperásteis para el segundo. Y los amigos músicos, como John Squire, ahora en Seahorses, los dotados tradicionalistas Ocean Colour Scene, o Richard Ascroft, de The Verve, quien os inspiró el tema «Cast a shadow». ¡Joder, si hasta el mismísimo Johnny Depp toca la guitarra en un tema del nuevo disco!

**AUNQUE LOS** paparazzi persigan al cabeza hueca de Liam, a nadie se le escapa a estas alturas que quien manda en Oasis es Noel, el autor de las canciones, el jefe cuyas malas pulgas son temidas, un tipo cejijunto y celoso de su intimidad. «Soy un solitario, siempre lo he sido», explicaba en los inicios de su carrera. «Los primeros meses con Oasis, me agradaba estar rodeado de gente, era algo nuevo para mí. Pero ya me está cargando tanta compañía. Me llevo bien con el resto del grupo, pero ocurre que antes de formar Oasis fui roadie de Inspiral Carpets durante cinco años. He estado en América, Argentina, Rusia, Japón, por todo el mundo. Ya no hay nada en el negocio musical que sea nuevo para mí. He conocido a los ejecutivos de las discográficas y a los productores, y sé que son todos unos gilipollas. Ya he pasado por todo ese rollo de las groupies y, créeme, me lo pasé de miedo. Era igual de broncas que el "niñato". Hacía las mismas cosas que hace él. Pero no estoy en esta banda por esas cosas».

Pésimo estudiante. Noel Gallagher esnifaba pegamento, faltaba a clase y acabó siendo detenido por robar con un amigo en la tienda de la esquina («una completa estupidez, nos conocían de toda la vida»). Es un carácter difícil, con cierta tendencia a la depresión, dependiente de la relación con su pareja, Meg Mathews, en la actualidad ejecutiva de su discográfica. Muchas de las canciones del nuevo disco tratan de esa relación y, según ha confesado, reflexionan acerca de hacerse mayor y no querer la soledad, amar a alguien y ser amado. Su educación católica le ha hecho «medio ateo, medio cobarde», y su introversión una persona que no sabe, o no quiere, abrirse emocionalmente. El éxito y la fama han empeorado este nudo psicológico: ante los imprevistos de la existencia, ahora Noel no sabe qué pensar, qué decir. Esta tensión sale a flote en canciones marcadas por la autosuficiencia en sus letras, la arrogancia en su interpretación musical.

Es obvio que el carácter de Noel choca frontalmente con el del irresponsable Liam. En una de las sesiones de «Be Here Now».



durante una discusión, cuentan que Noel le atizó con un palo de cricket y luego salió corriendo, lleno de rabia y culpa. La banda estuvo parada tres semanas por un suceso que, dado el historial de Oasis, a nadie extrañará. «Liam añade un toque extra de peligro», explica Jill Furmanovsky, fotógrafa oficial del grupo. «A menudo pone de los nervios a la gente. Es hiperactivo, de los que no se sientan, y puede parecer que está un poco chiflado. En una ocasión viajó en el autobús del equipo técnico, y en el nuestro, la atmósfera fue muy distinta».

Cinco años más joven que Noel, Liam exhibe un humor de perros al despertarse, tiene un especial instinto para meterse en problemas y dispone de un limitado vocabulario que redundará en expresiones del tipo «that's fuckin' top». Algunas de estas muletillas, el caso de «D'you know what I mean», su actual single, han acabado siendo título de canción.

**LA PRECARIEDAD** del grupo durante 1996 no evitó que, llegado el momento, Noel se encerrara en una habitación, diez horas diarias, a escribir canciones. Al principio fue duro, muchos esbozos acabaron en la papelera, pero cuando finalmente surgieron las ideas y estructuras básicas de «My big mouth», «It's getting better (Man!)» y «D'you know what I mean», todo empezó a ir sobre ruedas. Con las canciones en marcha, grabó una maqueta en la que ya se manifestaba el esqueleto básico de lo que sería el disco (dos de las canciones de la cinta fueron desechadas en la grabación final, y se añadió «Magic pie», la única que canta Noel). Tras abortarse las sesiones en Abbey Road por el acecho de los periodistas tras el arresto de Liam, se trasladaron a la campiña de Surrey y prosiguieron con la grabación en los estudios Ridge Farm. La completarán en los Air Studios de George Martin: allí se enteraron de la muerte de la madre de Bonehead, a quien están dedicados el tema «All around the world» y el álbum. Peggy, la mamá de los Gallagher, también fue ingresada, pero su achaque sería benigno; el suceso inspiraría la grandilocuente balada «Don't go away», donde se le da un barniz brit-pop a la sacarina tipo Bryan Adams.

El riff a lo Stones del tema que titula esta tercera colección no es lo único que Oasis han tomado prestado. Bajo su espectacular, densa superficie, se observan palpitantes las huellas de Neil Young, Pink Floyd, Pete Townshend, David Bowie y otros muchos. Y sí, también de Beatles, con quien se les compara continuamente desde que Blur ya no sirven como contrincantes. Craso error: donde los de Liverpool eran amables y eclécticos, ellos son rudos y unidireccionales. Los Beatles tenían a dos compositores y medio luchando por despuntar, ellos tienen a uno solo que, en cierto modo, repite siempre idénticos patrones. Noel Gallagher dobla guitarra sobre guitarra hasta el delirio, amontonando capas y más capas sónicas, pero menosprecia la capacidad de sorpresa implícita en el mejor rock. En un tema de Oasis se adivina el siguiente acorde, la próxima inflexión vocal, segundos antes de que ocurra. Unase a esto la capacidad para endulzar con exceso las melodías y reunir expresiones tópicas en las letras, y se entenderá su desmesurado éxito.

Donde todo ello resulta más evidente es en directo. Sobre el escenario, Oasis se revelan un grupo inmóvil y antipático, sin el menor sentido dramático, solo visualmente activo en un cantante que se pasea nervioso, como si ver a tanta gente junta le sacara de quicio. Su actuación parece más preocupada por transmitir manierismos que personalidad, y lo peor es que esta actitud, como la engañosa superficie de su música, parece totalmente

# Palabra de Gallagher

Si Liam es el bocazas y el «niñato», Noel, a pesar de ser hermano mayor y cerebrín del grupo, tampoco se queda corto. He aquí algunas de las perlas escupidas por el muchacho. No tendrá abuela, pero sí dispone de un par de teorías y, naturalmente, muchos reporteros dispuestos a escucharlas.

● «No, no es una democracia. Pero lo repartimos todo entre cinco. No quiero la pasta, solo quiero que mi nombre destaque. Tengo un buen currículo hasta la fecha. Si meto la pata quizá entonces pida consejo, pero hasta que eso ocurra, bueno, puedes besarme el culo, porque sé lo bueno que soy». (Mojo, 95)

● «Lo hemos grabado tres veces (el álbum «Definitely Maybe»). La primera vez que lo grabamos, he de confesar que mentí. Dije que era el mejor disco de los últimos cinco años cuando en el fondo sabía que no lo era. Pero ahora lo es, y no estoy mintiendo. Son once singles, bueno, diez singles y una bonita canción al final». (Vox, 94)

● «Tengo la teoría de que «Helter skelter» fue el principio del punk, porque justo después del álbum blanco de los Beatles aparecieron MC5 y Stooges, «Kick out the jams» y «Search and destroy». Y de ahí pasamos a Johnny Thunders, New York Dolls, McLaren y Pistols. El punk es una actitud, no es un género musical. En América creen que Green Day son punk. Y para nada. Naces siendo punk y mueres siendo punk. No se puede llegar y decir «somos un grupo punk» por la cara». (Mojo, 95)

● «Lo cierto es que no sufro demasiado, toda esta presión no me afecta, aunque la verdad es que, cuando eres millonario, irlandés, católico y de origen trabajador, acarreas ese complejo de culpa toda la vida. Pero si tengo problemas, son únicamente míos, de nadie más. No necesito escribir canciones como terapia. Mi novia es una terapeuta condenadamente buena. No necesito exorcisar ningún demonio interior». (Q, 97)

● «Soy un hombre de canciones, pura y simplemente. No me importa el esquema general del pop, solo me interesan las buenas canciones. Si Phil Collins escribiera una buena canción, la compraría, pero aún no lo ha hecho. No importa quien ha escrito una canción, ni quien es el propietario. Lo único que importa es esa persona que se queda bajo la lluvia haciendo cola para comprarla. A esos no les importa que «Cigarettes & alcohol» suene a T. Rex o no. Lo que les importa es tener al «niñato» frente a ellos cantándola». (Mojo, 95)

● «Por un lado, mamá está orgullosa de nosotros. Cuando salimos en los papeles se los enseña a los vecinos. Entonces los lee y se averguenza. Podemos ir de duros mientras estamos con el grupo, pero a la que llegamos a casa, nos sienta en la mesa de la cocina y nos riñe por soltar palabrotas. Nos pregunta si es cierto que yo desayuno cereales con cocaína, si es verdad que Liam va de putas. Y no sabemos que contestar». (Vox, 94)

● «McCartney se ha perdido. Todos andan perdidos. Ray Davies, Pete Townshend, como compositores de canciones están acabados. Los Stones no la han cagado tanto como McCartney. Harrison lo mismo, y para mí es un genio, el compositor más infravalorado de la historia. Tengo una teoría. La gente tiene a Lennon en gran estima, pero si no le hubieran pegado un tiro, ¿en qué lamentable estado estaría ahora? Seguro que sus canciones serían una mierda». (Mojo, 95)

calculada. Su público es joven, disfruta del menor guiño de sus ídolos, no demanda profundidad de ningún tipo. Las/los fans de Oasis quieren estribillos, no conceptos; vanidad y ego, no comunicación real. Esto motiva, en vivo, un gran vacío que se intenta rellenar con volumen revienta tímpanos, canciones coreadas como himnos deportivos y el hormonal griterío de cientos de niñas en celo. ¿No dejaron los Beatles los escenarios precisamente por eso mismo? Espero que a Oasis no les ocurra lo mismo, pues es justo advertir que hay en su nuevo álbum alientos esperanzadores, y no me refiero únicamente a temas como «It's getting better (Man!)» o «My big mouth», entre lo más duro que han grabado nunca, sino a la endiosada destreza con que controlan el monstruo que han creado, un disco donde el éxtasis y la jaqueca se confunden maliciosamente.

**LOS ULTIMOS SEIS** meses han sido vertiginosos. Liam se casó con Patsy Kensit en abril, en la misma oficina de registros donde lo habían hecho Paul y Linda McCartney. Poco después el partido laborista ganaba las elecciones y el grupo lo celebraba casi como un triunfo personal. El 7 de junio Noel y Meg hacían oficial su relación, en Las Vegas, con imitador de Elvis incluido. Un mes después, el 7 de julio, el single «D'you know what I mean» entra directamente en el primer puesto de las listas inglesas; lo acompañan con su versión del «Heroes» de Bowie, evidencia de que siguen sin cortarse un pelo. En agosto actúan en Knebworth, ante 125.000 personas, regresando al antiguo emplazamiento de triunfos jurásicos protagonizados, en los 70, por Led

Zeppelin o Pink Floyd. Es el punto culminante de una carrera que, el marketing abusivo y la respuesta del público, seguramente convertirán en tortura mediática estos próximos meses.

Y lo paradójico de tanto perogrullo es que, en el fondo, Oasis NO SON UNA COMPLETA NULIDAD. Hay en sus tres discos indicios de su capacidad para concebir una obra decente y sensible, no vociferante y sensiblera como las que han hecho hasta la fecha. No hay que perder la esperanza: fíjate en Oasis o en Radiohead, grupos que han tardado lo suyo en llegar a dominar sus tendencias grandilocuentes y su afectación, pero han producido terceras obras tan respetables como «Coming Up» y «OK Computer». Deberán, claro está, rebajar sus ambiciones, olvidar el mimetismo y la gula, y apartarse de ese patrón estilístico al parecer inmutable. Ahora aseguran que se lo van a tomar con calma, que lo peor ya ha pasado, que se van a portar bien. Culpan a terceros de haber querido auparlos en solo un año, por miedo a que se separaran, lo que ejerció una terrible presión sobre chicos tan sencillos como ellos.

«Para mí, los peores momentos han sido por culpa de los problemas internos», ha reconocido su mánager, Marcus Russell. «Nunca hemos tenido problemas en los aspectos más puramente comerciales. ¿Cómo sería eso posible con lo que vendemos? También me siento mal cuando veo que los chicos no se divierten. Eso me entristece, porque si no eres capaz de disfrutar una vida como la suya, hay algo que definitivamente no funciona».



# Disc-o-matic

S U P L E M E N T O   D I S C O G R A F I C O

FLESHY ONES  
MACROMASSA  
TEENAGE FANCLUB  
ELVIS PRESLEY  
SOVIET LOVE  
MILES DAVIS  
DOWN BY LAW  
JOHN CALE  
PRIMAL SCREAM  
SABINO MENDEZ  
MISFITS  
WALKABOUTS  
MITCH RYDER  
TANYA DONNELLY  
TRIBUTO BURNING

RON SEXSMITH  
DELICIAS INTIMAS





## THE FLESHTONES ★ «HITSBURG USA!»

*Telstar*

Si quieres pasar un buen rato, de esos que te hacen encarar el día con renovada alegría, y aprecias la música que no está pensada simplemente para llenar supermercados y sí hecha con el corazón, no dudes en agenciarte este elepé. Contiene trece versiones de algunas de las canciones favoritas de Zaremba, Streng y compañía que son pura alegría vital, un alegato para dejar atrás tus supuestas penalidades. Proceden mayormente de viejos artistas negros de rhythm'n'blues de los 50 y el canño con que están grabadas hace que uno se contagie irremediabilmente de este espíritu festivo y jovial, de este jolgorio al parecer congénito. Han perdido los vientos de sus inicios, la producción es mucho más austera que antaño pero dime tú si no funcionan cosas como «Deja que suene el timbre», de Champion Jack Dupree, enérgico ejercicio de rock'n'roll que ni los DMZ; «Lloro», de Dave Davies, una pop-song de dos minutos con unos coros y un organillo deliciosos; «Vamos a ponernos bien», de Roscoe Gordon, un rhythm'n'blues vacilón a lo Dr. Feelgood, bañado en alcohol; o la rítmica «El domador del gato salvaje», de Tar Heel Slim. Si como dicen madurar es ir a lo esencial, bueno, pues este puñado de canciones grabadas por unos tipos que

deben tener ya casi los cuarenta bien podría ser una buena prueba de ello. Creo que iré a ponerlo otra vez, con discos así está claro que las vacaciones no terminan nunca.

● Albert Benach

## TERRY EDWARDS & THE SCAPEGOATS ★ «I DIDN'T GET WHERE I AM TODAY»

*Wiiija-Caroline*

Tres de los componentes hacen doblete en la última formación de Gallon Drunk (Terry Edwards, ex Higsons, guitarra, voz; Ian R. Watson, guitarra; Ian White, batería) y el cuarto toca el bajo (Jem Moore, ex Serious Drinking). Por ello no sorprende que los altavoces escupan un arisco, humeante amasijo de desechos musicales abducidos del rock, el blues, el punk y el jazz. Desde el toque de atención con que se inicia el álbum, ese «King of the cheap thing» y sus aires de casposa serie televisiva policíaca, al caos con que concluye en la inaudible moralla que da título al conjunto, Edwards y sus Víctimas Propiciatorias se regodean en los instrumentales de rancia catadura y ocasionalmente berrean, más que cantan, en temas como el seguramente autobiográfico «I like my low-life low». Claro que no todo son úlceras sangrantes expuestas a la luz, así lo prueban el himno profano «Evening falls» o la elegía trompetera «Tallis's canon», aunque ciertamente la tónica

general sea, en efecto, tirando a caústica. El saxo y la trompeta aullan, la sección rítmica reptá, las guitarras chirrían y, para dejar claro que lo mismo les da Black Sabbath que Miles Davis, interpretan el «Dog food» de Iggy Stooze como si éste la hubiera compuesto hace escasos diez minutos. Los amantes de lo tremebundo tienen en esta drástica grabación, variada e intensa cual orgía sónica, su disco del mes.

● Ignacio Julià

## VV. AA. ★ «PRODUCCIONES GOLDSTEIN»

*Subterfuge*

Solo dos bandas de todo este cónclave de desequilibrados salieron a flote. Solo Glutamato y Ciudad Jardín tuvieron continuidad, convirtiéndose en grupos de segunda división. El resto del catálogo Goldstein (gestado por el fallecido Ramón Recio, hermano de Patacho, que es quien ha seleccionado las canciones) era suicida e irritante y tuvo poca repercusión fuera de Madrid. Todos sus «artistas» tuvieron una carga satírica e inconformista que poco tuvo que ver con el lado más esnob de la nueva ola. De ahí el gran acierto de este rescate a tumba abierta que traerá un cúmulo de recuerdos hilarantes al nostálgico y que refleja perfectamente lo que fue el nacimiento de la independencia entendida como música de riesgo. Es un lujo

recuperar la primenza y maravillosa «Balada de Karen Quinlan» de Glutamato, la historia tan bien contada de una hippie que aquí aparece junto a la mordaz diatriba al vegetariano ridículo («Comandos cereales»). También desata curiosidad asistir a las primeras divagaciones de Ciudad Jardín. Y no es menos morboso rescatar las únicas canciones de Los Cavernícolas (la antesala de Ulan Bator Trío), adictos al pegamento de 14 años de media que en un minuto desajustan el punk. La Fracción del Ejército Rojo aún no se habían despegado de la revuelta universitaria y Sindicato Malone eran lo más atrevido, surreal y bailongo del momento. También con el absurdo por delante La Banda Sin Futuro y unos Buenas Vibraciones (fracción aglutinante de los grupos de sello, ya claramente envuelta en LSD) que también se ayudan de Poch en la divertida «Surfin' bowl» y parodian al colegui-tronco en «Colegas del universo». Casi desentona el buen hacer y el planteamiento más serio de La Banda del Otro Lado y sus dos buenas aportaciones. Prepárate para tu dosis de nostalgia envuelta en cajas de ritmo.

● Fernando Gegúndez

## RON SEXSMITH ★ «OTHER SONGS»

*Interscope*

Mayo de 1996: un amigo malagueño, fiel lector rutero desde el número de Makoki en portada, me reprocha el que haya dejado «tan bien» el debut de Ronald Eldon Sexsmith que, por cierto, yo mismo le presté. Ricardo califica el disco de «demasiado tranqui para mi gusto». Julio de 1997: leo en la recién nacida publicación británica Uncut el comentario relativo a la segunda obra (o quizás tercera, si contabilizamos la cassette «Grand Opera Lane») de Sexsmith, en la que ha colaborado esa chica interesante llamada Sheryl Crow. El crítico firmante, un tai Hogan, valora la labor con cuatro estrellas y compara a su autor con algunos grandes y viejos talentos musicales anglosajones, añadiendo además que este «songsmith's songsmith» es probablemente el mejor escritor de canciones aparecido en el Canadá en años. Canadá, la tierra madre de Joni, Neil, Leonard, Bruce Cockburn y The Band, ya sabes. Agosto: quema el sol a rabiarse en la costa levantina, y en la radio no paran de sonar «La flaca» y la Torroja, así que busco refugio nuclear en una selección surfín'n'racin' de Gary Usher y en estas otras canciones delicadamente producidas por Chad Blake y Mitchell Froom. ¿Es en realidad Sexsmith un incipiente talento mayor?... Apuesto a que sí, aunque con este trabajo apenas haya ido unos metros más allá de su espléndido primer disco. Pero, ¿no resulta algo pedante?... Por



supuesto que no. Su nuevo disco sigue siendo de lo más conmovedor, potestativo y mesurado que uno pueda pillar en estos tiempos de lirica dura. Contiene 14 sencillas, pero pulsátiles canciones, una muy sugerente colección de miniaturas de aproximación folk-pop, ligeramente bañadas en blues y rock, con las que el canadiense enebra relatos y sensaciones universales. Me gusta, me seduce, me equilibra.

● Ramón Robert

## TEENAGE FANCLUB ★ «SONGS FROM NORTHERN BRITAIN»

Creation-Sony

Que nadie le busque tres pies al gato: TF se han marcado otro gran disco para la posteridad. Pero no mejor que «Grand Prix», como ellos y su discográfica se apresuran a decir cayendo en el tópico. Por algún motivo, y aunque repiten a David Bianco a los controles, no se encuentra aquí la cima emocional de canciones como «I'll make it clear» o «About you». Claro que podría ser que aquellas canciones destacaran en un todo no tan homogéneo como el de esta nueva entrega. O también que han llegado a un nivel de casi sobrecarga pop, un nivel en que todas sus canciones son estribillo de principio a fin con lo que ello conlleva de ausencia de factor sorpresa. Apartando a un lado estas dudas (que espero hayan provocado tu reflexión) lo cierto es que objetivamente hay un alto nivel en estas nuevas canciones del norte de Gran Bretaña, de un grupo que por un extraño golpe de suerte (DM3, por ejemplo, hacen disco iguales o mejores) ha sabido cautivar por igual al público poco exigente y al erudito. Los primeros sorprendidos por la magnitud de sus canciones. Los segundos, los que poseen bajo el brazo el cimientito musical, sorprendidos por lo bien que los escoceses han aprendido la lección, haciendo honor a su propio nombre de pila. Funcionando con tres compositores, los cantores de Glasgow han manufacturado un quinto disco con más de todo: delirio armónico, melodías quebranta corazones, sentimientos expuestos con sinceridad y guitarras rítmicas balanceantes combinadas con viejos teclados de los 70 a la manera de Matthew Sweet. Y lo piques por donde lo piques, aunque los temas surgan al azar, encontrarás grandes canciones, el puro espíritu de los Byrds (entre otros) pasado por el cedazo de un estudio en 1997. Me pregunto que opinaría de los Byrds un joven fan de Teenage Fanclub. Seguramente no tragaría: muy pensativo me dejó el otro día un conocido cuando me relataba su impotencia al no conseguir que a su hijo le gusten las películas en blanco y negro.

● Fernando Gegúndez

## MACROMASSA

### ★ «PUERTA HELIOGABAL»

Lyricon-Sonifolk

Aunque las huestes del petardeo Sonar se crean epicentro de modernidad y vanguardia, todo el mundo en Barcelona sabe que Macromassa (ver RUTA 109), junto a la mini-escena que han segregado en el barrio de Gràcia (Helioğabal es uno de sus garitos insignia), y la gente de G3G, son quienes en realidad dan sentido a la investigación musical autóctona. Atrincherados entre el surrealismo y un situacionismo a lo Gómez de la Sema, Victor Nubla y Juan Crek son dos sibilinos humoristas, veteranos empiristas del rock/jazz experimental nacido en la Ciudad Condal a finales de los 70, cuya relación con la electrónica viene de antiguo. Si siempre han ido a la suya, impermeables al entorno, no es extraño que hoy por hoy resulten la propuesta más moderna e inteligente de cuantas se cuecen en una ciudad de renovada vocación progresiva. «Puerta Helioğabal» es una feliz síntesis de sus dos últimas etapas, la recogida en el excelente «Los Hechos Pérez» (93), donde funcionaban con ritmos programados y gastaban letras, y el periodo instrumental documentado por «Zog Live» (94) y «Las Flores Amarillas...» (95), en los que se sumaban dos baterías al clarinete y saxo trucados de Nubla-Crek, más libres así para improvisar. Haciendo honor a su condición de «laboratorio», el macrocosmos vuelve a retornar con canciones como «La luna nueva lanza personas contra coches si nadie les quiere pegar», siendo escenario de saetas de otro planeta, al menos eso me sugiere a mí «9 de abril de 1996», taciturnas fanfarrias surgidas de sueños en blanco y negro, premeditadas o casuales evocaciones de Eric Dolphy y Faust, y, en general, una inquieta, particular concepción sónica a paladear con calma y detenimiento, dada su multiplicidad de texturas. Tan imaginativos que nadie diría que con «Helioğabal» su discografía cumple ya veinte años.

● Jaime Gonzalo

## LIZARD MUSIC

### ★ «DEAR CHAMP»

World Domination-Caroline

Segundo álbum de un quinteto que podríamos alinear en un cierto resurgimiento del pop psicodélico más extravagante y juguetón. Estos empiezan enfilando la senda de bandas fundamentales como XTC (ese tono socarrón y descolocado, tan pop y al tiempo tan lisérgico), para rápidamente ir a los orígenes y emular convincentemente a Beatles o Beach Boys (en armonías vocales, claro), aunque no falten otras referencias que no vale la pena mencionar. Lo bueno de Lizard Music es que no se

encierran en un solo estilo, sino que van picando aquí y allá (ahora una balada acústica, después un vodevil a lo Kinks, más tarde una excursión por el funky finolis...) sin perder un cierto toque unitario. Además, a medida que avanza el álbum, las estructuras se van haciendo más y más complejas, lo cual avala su interés por la experimentación, siempre dentro del gusto por un histrionismo que tiene bastante de ironía en estéreo. Incluyendo un bonus track que se termina diluyendo en un espacio mental atiborrado de lisergia asténica, una hora completa de música para disfrutar entre nubes de pop revoltoso.

● Luis Pons

## VV. AA.

### ★ «BURNING

### - BANQUETE PARA ELLOS»

No Tomorrow

Clarifiquemos porque el dato es fundamental. Este homenaje a Burning se gestó desinteresadamente por No Tomorrow y los grupos que poco a poco fueron uniéndose al proyecto, hasta un total de 18. Fuera han quedado aportaciones como la de Dogo y Los Mercenarios al producirse la muerte de Pepe Risi que aceleró su edición, antes de otras que seguro vendrán protagonizadas por triunfadores y faranduleros. Con esto aclarado y con un simultáneo repaso a las personalidades y los vicios de Toño, Pepe y Johnny, publicado en RUTA 43 por el siempre reivindicado Oriol Llopis, te invito a pinchar el corte 14 para empezar con la esencia y a lo grande: Julián Chamizo (de él es la idea de la portada tipo Beggars Banquet) usurpando la personalidad de «Jim Dinamita» al frente de sus Warriors con una chulería y un ego-trip de macarra devora-lumis que no te dejará indiferente. Pásate ahora por el número 3 y asiste a la exclusiva de Señor No con Javier Sun de vocalista tirando del «Mueve tus caderas». Puedes continuar en Buenavista y la fenomenal visión que Why Not dan del «Rock'n'roll mama». Menos sobresalto dan NCC (al igual que La Burla) que aportan versiones ya editadas. Pero una de las grandes sorpresas (además de la de los susodichos Grandes, de Esa Sonrisa Terrible y de la ausencia de Shock Treatment!!!) la promocionan Los Brujos dando un despierto toque psicopop a «Motor love», molestándose los abandera-dos del castellano en traducirlo al inglés para llevar la contraria. Ocasiones únicas también para degustar (y juzgar) a pesos pesados como Aerobitch o los Bonzos haciéndoselo en español. Como Los Vivos, que lo tenían fácil con «Esto es un atraco». Y como

todos no pueden chupar tinta, baste con citar la presencia de Sabino Mendez, teniendo de balada imborrable «Es decisión», tocando él todos los instrumentos. Sabino ha sido el otro gran escritor español sobre fantasías de rock'n'roll, sexo y drogas, pero solo Burning tuvieron el genuino toque infractor (ese baldeo en primer plano en el collage interior del disco) y la mayoría de los grupos aquí presentes se creen esa película. Seguro que tu también, que eso nos diferencia de los autores y lectores de otras revistas de rock. ¿O no?

● Fernando Gegúndez

## MANUAL SCAN

### ★ «PLAN OF ACTION - BEST OF 1980-1992»

Snap!

Portar el sello de calidad de Snap! debiera bastar, si eres militante del PP (power pop, aterriza), para correr cual adicto por tu dosis. Por si no fuera así, permite que te recomiende este cariñoso homenaje a una seminal banda de San Diego, primer grupo e inicio de la leyenda de Bart Mendoza, líder de los Shambles y uno de los más reivindicables creadores de canciones de las dos últimas décadas. Manual Scan, a quienes debieras archivar junto a otros entrañables recuerdos como Leopards, Mod Fun o, entre muchos otros, Squire, surgen como muestra del incipiente movimiento modernista californiano de finales de los 70, asumiendo esponjosamente cuantas buenas influencias irradió el sixties pop e inyectándole la energía intrínseca del power-pop nueva-olero. Resultado, una magnífica colección de temas que vió la luz originariamente en un elepé, tres EPs y alguna aportación a recopilatorios y que es recuperada, en su mayoría, en esta exquisita colección. Acompañado de un magnífico libreto, con rendidas notas, y de un puñado de inéditos en forma de maquetas y registros en vivo, se me antoja una adquisición básica para todos los seguidores del pop con perspectiva histórica, siempre dispuestos a mirar hacia atrás cuando se trata de mejorar la colección personal.

● Eduardo Ranedo

## VV. AA.

### ★ «THE ROAD TO COUNTRY ROCK»

EMI

Un poquitín antes de que el mesianico Zimmermann y los Byrds entrecruzaran acústicas con eléctricas y sorprendieran con ese híbrido comúnmente denominado country-rock (o folk-rock), bandas como Dillards, que empezaron interpretando bluegrass, o Folkswingers, un cuarteto por el



# SINGLES

**THE VENDETTAS: «Can't Stop» (360 Twist)**

Dos de sus miembros pertenecen a Subsonics, el grupo de Get Hip, y su base está en Atlanta, aunque por lo demostrado en este single bien hubiesen podido compartir el escenario del CBGB con cualquier de las bandas proto-punk que revitalizaron Nueva York a mediados de los 70, particularmente con el tema «Gasoline», que no desentonaría en el cancionero de Richard Hell. Sucios, chillones, macarras y con un vendaval femenino llamada Buffi Agüero al frente.

**BRAIN SNEAKERS: «Don't Crack (Pirate)». VV. AA.: «Punk Rock 97» (Start).**

Los franchutes, ya se sabe, son unas malas bestias tirando tomates o no. Aquí están los Brain Sneaker de Montpellier para atestiguarlo: morralla sonora a la velocidad del sonido, ametrallamientos eléctricos a diestro y

sinistro y descarga generalizada de urgente punk contemporáneo. Y si querías punk, cuatro tazas: el EP de Start Records reúne a cuatro combos también gabachos y también adictos a la electricidad terminal: TV Killers se lo hace de magma hirviendo con una canción de Motorhead, Guzzlers igual con otra de Angry Samoans, Jerky Turkey bajan un peldaño en esta escalada punk y El Camuno rematan la faena con un buen chorro de penetrante pus llamado «Freakin' out».

**KEK '66: «Na Na Na». VIBRAPHONE: «Someone's Stolen My Feet» (Guerssen). LOS HUESPEDES FELI-**

**CES: «Sé Que Hay Algo Magico» (Animal).**

Siguen ahí, suspendidos en el espacio y ajenos al paso del tiempo. Son, naturalmente, los revivalistas del garage-psicodelia-sixties-pop, de los que aquí tenemos tres muestras internacionales: Kek '66 son holandeses, alinean miembros de los extintos Kliek y con su sonido antañón y primitivo se atreven con una versión, en castellano, de Gatos Negros. Vibraphone vienen de Inglaterra y también debutan con este single, otra muestra de psicodelia sesentera sin mucho que resaltar. Los Húspedes Felices, gallegos por los cuatro costados, comienzan adaptando al español un conocido tema de Lovin' Spoonful y añaden tres canciones más de anodina vehemencia consiguiendo en el último rozar la ñoñería. Los dos primeros singles están editados por el sello nacional Guerssen, que se puede contactar en c/San Martí 59, 5 A, 28004 Lleida.

● José Bolx

**ELECTRIC FRANKENSTEIN: «Not With U». THE BOTTOM FEEDERS: «Porn Star Haircut» (Get Hip)**

«Puro y simple», se titula la cara B de los Frankenstein de New Jersey. Y así es exactamente como suena esta perversa reencarnación de los Dictators y de todo aquello que hace único al punk-rock americano pre-80. Los dos temas nuevos aquí incluidos son una persuasiva, esperanzadora muestra de que no todo está perdido en la era del blandicore. Desde L.A. refrendan también esta realidad Bottom Feeders, bilioso cuarteto de tñá neo-stooges cuya virulencia queda fuera de toda duda escuchando este peligroso debut. Dos joyitas.

**THE FLAMING SIDEBURNS: «Close To Disaster» (Metamorphos)**

Banda de la casa del Bama Lama, un club de Helsinki, y presentes en «The First Louie Louie Spanish Compilation», Las Patillas En Llamas debutan con un incandescente KO técnico de garage-punk en el que el cantante Speedo Martinez se reencarna en el joven Iggy mientras sus compinches

reducen a los Seeds a un cortocircuito eléctrico. Al reverso, una tremenda, mayestática versión de «Lucille». Son la revelación finlandesa del momento, así que cuidadito con ellos. Contacto: House Of Rock, Gustavsgatan 9b38, 00500 Helsinki, Finlandia.

**LIGHTNING BEAT-MAN & THE SPACE BEATNIKS: «A Tribute To Elvis» (Zombie Dance)**

Homenaje al Memphis Flash a cargo del Zurich Beat-Man y los Toulouse Beatniks (en cuyo sello se edita esta tropelía), conjuntamente enzarzados en subvertir atómicas e irreconocibles adaptaciones del Pelvis que llegan al oyente regurgitadas en una gloriosa pulpa de chatarra punk. Mejor que lo último de los Cramps. (Zombie Dance, c/o Laurent Bruzy, 11 Rue du Coq d'Inde, Apt. 201, 31000 Toulouse, Francia).

**DEAN MORGAN: «The Totally Twisted World Of Dean Morgan» (Norton)** Psicomorralla rocabíllica desde la Dimensión Desconocida. Morgan es otro incompetente anormal capaz de dejar atónito al mismísimo Haze Adkins, Como él, precede la lo-fi casera y reduce el origen blanco del rock'n'roll a una mínima expresión mental y artística de inexplicable poder. En este EP se recuperan los dos únicos singles que, a finales de los 60, plastificó en su propio sello antes de disolverse para siempre en el anonimato.

● Jaime Gonzalo

**ULTIMO RESORTE: «Cementerio Caliente» (Beat Generation-Munster).** Ya olía a histórico cuando se editó en 1982. Pioneros absolutos del punk-core anfetamínico y repleto de actitud, este 7" de siete canciones (hasta en eso fueron precursores) fue lo mejor que hicieron. Nunca volvió a salir de Barcelona un combo con esa dosis de visceralidad y peligro social. El bajo desbocado de «Violencia» es la máxima expresión de irreverencia punk. ¡Y esas letras! ¡Y esa teta izquierda que su cantante nos enseñaba en directo! ¡Crsto... te vamos a condenaaaaaaaar!...

**DOCTOR DIVAGO & LOS NERVIOSOS (Matarile)**

Tony Gominola, un adicto a la perorata radiofónica, cumple 10 años al frente de su Gominola Soul en la valenciana Radio Klara y, ni corto ni perezoso (ya lo hizo también el Mariscal Romero), se coloca de vocalista de Doctor Divago y Los Nerviosos. El chaval no canta mal y parece disfrutar del empuje de combos tan chiripitfláuticos. Los Divago, ahora grandes, con un viejo tema de su primer elepé («Eva»). Los Nerviosos, un notable grupo sixties, debieran ser felices huéspedes de Animal Records. Romántico artefacto.

**THE MASHED POTATOES: «Do You Want Me To Touch You, Baby?» (Munster)**

Animados por el reconocimiento de su primer trabajo, los Purés de Patatas se animan a editar este opúsculo de ocho canciones. No han cambiado nada. Siguen siendo uno de los combos de pop-mersey-surf más insolente y descarado que puedes encontrar por Europa, con canciones en que el «oh yeah» pule sin reparos los estribillos («It won't hurt a bit»). Por no hablar de su cachondo homenaje surfista («Surf survivor»). Y como no podía ser menos cultivan las baladas con pericia de profesionales («Wonderful»). Aunque son holandeses, se aprecia en ellos una vena similar a Young Fresh Fellows por su acaparamiento de todas las vertientes pop y su sano sentido del humor.

● Fernando Gegúndez

**UNDERSHAKERS: «Sola» (Subterfuge)**

Seis canciones que sirven de puente entre «Nightshow» y su próximo larga duración y que dan a entender que el quinteto gijonés evoluciona rápido tanto técnicamente como en ideas. Ganan en inteligencia y tablas pero no pierden ni la gracia ni la frescura por la que siempre han llamado la atención. Estos aciertos cada vez cubren mejor algunas obviedades de sus composiciones. Hay mayor eclecticismo, combinando muy bien influencias americanas e inglesas, tanto rock como pop, cada vez más cerca de finales de los 60 que de principios. Algunos de los estribillos y melodías les han salido redondos y, además, el CD incluye «A tu vera», que apareció originalmente en «Canciones Del Cine Español» (Astro, 96).

● Pablo Gil

que pasó el posteriormente célebre Glen Campbell, ya habían dado unos primeros pasos hacia la misma dirección. Estos grupos fundamentales, que buscaron un nuevo sonido mezclando country, pop, folk y rock, aparecen en esta estimable recopilación de la serie Acoustic Highway. Pero no sólo se trata de recuperar algunas gloriosas antiguallas, puesto que la idea del compilador Dan Loggins ha sido la de extender un recorrido histórico, ciertamente ecléctico,

que nos lleva hasta 1984, el año en el que Jason & The Scorchers publicaron el dylaniano «Absolute sweet Marie» con caracteres de country-hard. Entre aquellos grupos de origen y este último aparecen nombres de distinto tono y pretensión: Townes Van Zandt, Leon Russell en clave blues-rock, los Stoney Poneys de Linda Ronstadt, la Nitty Gritty Dirt Band, Joe South, Peter Sarstedt, los singulares American Flyer, John Stewart, Warren Zevon (espléndido

«Tillies blues»), Michael Martin Murphey y hasta el canadiense Gordon Lightfoot, además de otros. El disco no es del todo coherente, pero satisface, llamando poderosamente la atención Fred Neil con su propia y esencial «Everybody's talkin'» y ese «Done bumped into you» registrado en 1972 por un pianista de New Orleans llamado Biff Rose, un tipo con mucho carisma y talento al que nadie parece recordar.

● Ramón Robert

**DETROIT & MITCH RYDER  
★ «GET OUT THE VOTE»**

**Total Energy**

Hasta hace poco, el joven aficionado que quisiese conseguir alguna grabación de Mitch Ryder de su buena época (los 60 y mediados de los 70) lo tenía crudo. En mi caso, la lectura de algunas encendidas crónicas, que hablaban de Ryder como de una colosal fuerza de la naturaleza, fue motivo de alguna infructuosa búsqueda pero, como hizo notar



uno de los directores de esta revista (ver RUTA 86), el cantante estaba totalmente ignorado y era «como si fuese un fantasma», y por ello sus discos ni se reeditaban. Todo eso, más o menos, se subsanó hace cuatro años con la reedición de algunos de sus elepés por parte del sello de Nueva York Sundazed (sin contar la que hizo unos años atrás el sello francés Liquid con el fenomenal «Detroit») y también con este «Get Out The Vote», un live de 1972 que ve la luz por primera vez, y que muestra, en parte, el poderío del intérprete de «Devil with the blue dress on» con su grupo de entonces, Detroit. Un tal John Sinclair (¿el que fuera mentor de los MC5?) se encarga de la producción y el disco adolece precisamente de esto. No quiero decir que sea del todo mala pero muchas veces las guitarras de Steve Hunter y Brett Tugle apenas se oyen. Están la estoniana (con Hammond incluido) «Gimmie shelter», el medley de «C.C. Rider/Jenny take a ride» que es pura dance-music, una versión engrasada de «I can't get next to you» de Smokey Robinson y el último corte «Devil with the blue dress on/Good Golly Miss Molly» es un encabritado medley donde las guitarras, el órgano y los aullidos negroides de Ryder compiten en una carrera que hace subir la temperatura. Si eres de los que odian los discos en directo no lo intentes, pero si no es así, sube el volumen y descubrirás a un exponente, no muy en boga en estos días, para el cual el cantar se diría que era una necesidad casi vital.

● Albert Benacri

## LULLABY FOR THE WORKING CLASS ★ «BLANKET WARM»

Rykodisc-Nuevos Medios

Amanece. Un tipo rasga la acústica en el porche de su casa, un islote rodeado por un interminable océano de trigo mecido por el viento. La aurora se impone y los primeros rayos del sol estallan en un resplandeciente manto de calidez y reflejos dorados. Ponle música a esa estampa y obtendrás algo parecido a «Good morning», la alborada que abre el disco de debut de estos héroes de la clase obrera. Haciendo honor a su nombre, estos chicos trajeados de Nevada se publicitan como un genuino producto que emerge desde el corazón de la América profunda. Ciertamente son unos ilustres desconocidos y es posible que ni tan siquiera lleguen a arañar la superficie pero, parapetados tras los logros introspectivos de Lambchop y Palace (aunque ellos sean más expansivos y menos herméticos), su exquisita propuesta sin duda merece una oportunidad. Liquidar el asunto diciendo que facturan un frágil folk tenuemente teñido de country rural es hacerles un flaco favor, porque

lo cierto es que su capacidad para trascender de forma innovadora esos patrones tan esclerotizados es notoria. Su apuesta está en el sabio uso de una cromática panoplia instrumental (un auténtico arsenal con banjo y mandolina, percusiones, cello y violín, órgano, clarinete, trombón y trompeta...) y unas melodías etéreas, evocadoras, de extrema belleza y sensibilidad, apuntaladas en el clasicismo pero a la vez plenamente contemporáneas. «Blanket Warm» contiene una docena de canciones de caja de música con títulos excéntricos en un disco que se ha tomado su tiempo para macerar, pues se elaboró, pausadamente, entre diciembre de 1994 y abril de 1996. Y se cierra con los casi diez minutos de la atmosférica «Good night», un tonificante concierto de cigarras nocturnas. Definitivamente, una banda a descubrir.

● Carlos Riobó

## TANYA DONELLY ★ «LOVESONGS FOR UNDERDOGS»

4AD-Caroline

Throwing Muses y Belly son capítulos pretéritos que, al ser archivados, desvelan que probablemente a la Donelly nunca le fue el trabajo en equipo. Y sino que se lo pregunten a la alucinada de Kristin Hersh, otra que tal. Su nuevo disco, el primero en solitario, tampoco le soluciona la papeleta a la dentada chica. Aunque se aparta del decepcionante segundo trabajo de Belly, un disco donde muchos le vieron el plumero a Tanya, tampoco convence. El resultón single «Pretty deep» y «Bright lights», los dos primeros cortes, marcan la pauta en esta nueva colección: guitarras corpulentas pero melódicas, arreglos espaciosos e instrumentación sólida, y por encima de todo ello esa vocecita aflautada que no sabe si quedarse en la Srta. Pepis o emular a la divina Kate Bush. A mitad de recorrido mete un par de baladas de esas que aburren a un santo, la grandilocuente «Mysteries of the unexplained» y la azucarada «Acrobats», a ver si las emisoras comerciales se apiadan de la barriguita más inquieta de Nueva Inglaterra. En «Lantern» quiere aproximarse a T. Rex pero se queda en los teleñecos, y en «Clipped» se agarra a un estribillo pegajoso como a un clavo ardiendo. Vistoso pero escasamente sustancioso, «Lovesongs For Underdogs» desconcierta.

● Ignacio Juliá

## SABINO MENDEZ Y LOS MONTAÑA ★ «EL DIA QUE MURIO MARCELLO MASTROIANI»

Al.leluia

Ningún seguidor del Loquillo desde antes de su doble en directo de finales de los 80 sería capaz de dudar de la importancia de Sabino

en la música española post-77, ni de su categoría como escritor, incluidos sus escasos pero sustanciosos artículos en esta revista. Supongo que el respeto que este hombre se ha ganado a pulso le permitía reservarse el momento de editar este disco, ya que durante todo este tiempo Sabino había seguido tocando con los músicos que le apetecía, sin pretensiones comerciales. Siempre argüía que no tenía nada nuevo que decir cuando le increpaban para editar un disco. Y esa es un poco la sensación que permanece tras someterlo a varias escuchas, porque editarlo en directo (grabado en la sala Bikini) ha sido una osadía y va a restringir sus compradores al área de Barcelona donde le han seguido en sus conciertos. Y porque, digámoslo abiertamente, el hombre no canta ni medio bien y su voz mate e impersonal lo es aún más por la ausencia de recordings y trucos de estudio. Prueba de ello es el superior nivel de una de las buenas canciones grabada en estudio («Banderas») en línea semiacústica y tocada por otra banda. Tomado como un catálogo de sus nuevas canciones, como una exposición de partituras para que otros artistas las utilicen, el disco adquiriría mayor sentido. Porque sorprende y es muy loable su apego al rock'n'roll, estilo del que no se ha despegado, hasta el punto de que se transpira un aire a viejo rockero que nada le favorece, por no hablar de un retintín («Bajando de la fama») a ese cuyo apellido afemina el nombre de Sabino. Todas las historias que aquí cuenta (insisto) son emocionantes y «Los buitres de Santa Coloma», «Planeta rock», «Sin novedad en el paraíso»... son buenas canciones. «Libertad para arruinarse precozmente» es una gran balada en que Sabino entona mejor, aunque pide otro intérprete... pero es cuestionable que versionee a los dos viejos sudacas porteños (Moris y Charli García), huele a caducado su cover del «Walk on the wild side» a la manera de Albert Plà y cuesta aceptar que su nueva versión lenta de «Rock'n'roll star» haya sido escogida como single, por muy emblemática que haya sido. Yo sigo admirándole en lo que vale y me gustaría tener su teléfono en mi agenda, pero no puedo engañar a todos sus seguidores recomendando este disco.

● Fernando Gegúndez

## THE WALKABOUTS ★ «NIGHT TOWN»

Virgin

Si todos los países tienen su historia negra y vergonzante, también sale siempre quien tiene ganas de hablar sobre ello. Buen ejemplo son los Walkabouts,

incondicionales de la América profunda que desde sus inicios han sido relacionados con grandes nombres de la música popular norteamericana como Neil Young, Gram Parsons, Emmylou Harris o Townes Van Zandt. Poco a poco y como de puntillas, han llegado a manejar con soltura un estilo espléndido, a base de contar las historias de gente enchufada a la televisión que se ríe de chistes sin gracia, que bebe botellas más baratas de las que aparecen en los anuncios y que pega a sus hijos con más violencia de la que puedan imaginar los guionistas de los telefilmes basados en hechos reales. Su noveno elepé en diez años es esto una vez más, y sin embargo la fórmula parece estar lejos de agotarse. Siendo su carrera un paulatino aprendizaje y una constante mejora, Chris Eckman y Carla Torgerson han logrado en esta ocasión un lúcido catálogo de densos ambientes que les eleva definitivamente a un olimpo de marginales formado por gente como Nick Cave, Tindersticks, y bla, bla, bla. Arreglos de cuerdas, rock, country y folk fundidos con naturalidad, siempre al servicio de unas letras sensacionales. La riqueza de texturas es también logro de la producción de Victor Van Vugt, presente en su anterior «Devil's Road», y en obras como «Murder Ballads», de Cave. Noches de ciudad, frías o calurosas, espantosas, agobiantes o rutinarias, entre millones de personas sin rostro. Escalofríos y soledad.

● Pablo Gil

## DOCTOR DIVAGO ★ «EL LOCO DEL CHANDAL»

Sonic Recording

Este quinteto valenciano siempre ha dado muestras de una inconfundible personalidad que permanece inalterable al devenir de modas pasajeras. Como antecedentes a esta tercera entrega se encuentra su opera prima «Regalos Vivos» (92) y esa experiencia autogestora con «Danzas De Moda» (94). Sus brillantes composiciones, siempre en español, sin ser especialmente redondas, ejercen un especial magnetismo, enlazadas por estrofas escurridizas cargadas de intensidad emotiva. Un trabajo rico en arreglos, de variedad instrumental, que devanea entre el pop con guiños sesenteros, rhythm & blues que desemboca en power-pop y abundancia de medios tiempos confeccionados por melodías sumergidas bajo cierta neblina psicodélica. ¿Los textos?: brillantes, incisivos y desmitificadores, retazos de demente cotidaneidad, cuyo nexos con el oyente es la potente voz de Manolo Bertrán. Genialidades como «Yo no castigo a mis



# DEL SVR

## DISCOS

Marqués de Leganés, 6  
28004 Madrid  
tienda (91) 532 40 51

VENTA POR CORREO  
902 10 35 65  
FAX: (91) 365 86 64

- Importaciones semanales de Inglaterra, USA, Alemania...
- Más de 5.000 ofertas en stock
- Más de 100.000 referencias y 10.000 ofertas catalogadas anualmente, con todos los tipos de músicas
- Servicio permanente de información al cliente mediante el envío bimestral del catálogo

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	PO	PVP	CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	PO	PVP	CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	PO	PVP	CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	PO	PVP
00014913	18 WHEELER	Twin action	CD	1,495	00018114	COUNTRY TEASERS	Satan's real again	LP	1,595	00040233	GROOVE GHOULES	World contact day	LP	1,495	00076334	LONG RYDERS	Native sons 10.5.60	CD	1,695
00018900	24-7 SPY2	Temporarily discom	CD	1,495	00014636	CREDENCE				00031274	GROTUS	Mass	LP	1,495	00021652	LOVE & ROCKETS	Sweet F.A.	CD	1,995
00019429	7 SECONDS	Music Message	CD	1,695		CLEARWATER REVIVAL	Concert (Great Hills)	LP	1,095	00031516	GUIDED BY VOICES	Under bushes and ZLP	LP	1,895	00031956	LUSCIOUS JACKSON	Fever in fever out	LP	1,595
00019555	ADOLESCENTS	Adolescents	CD	1,95	00019596	CRIMINAL MINDS	No siesta time	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Ammonia on us	CD	1,495	00041188	MAGNOLIAS	Dime store dream	LP	995
00031438	ALICE DONUT	Dry humping	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Alien lanes	LP	1,495	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00019555	AMERICAN MURDER	Ammerican murder	CD	1,495	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00019555	AMERICAN MURDER	Ammerican murder	CD	1,495	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031411	ANITETAM	Rope-A-Dope	CD	2,095	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00017702	AR KANE	'89	LP	995	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00019218	ARTICLES OF FAITH	Your choice live set	LP	1,095	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00019468	ASENABLE	Dish	CD	1,995	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00030529	BABES IN TOYLAND	Nemessiss	LP	1,595	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00018163	BABYS	Anthology	LP	995	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee thousand	CD	2,195	00041188	MAGNOLIAS	For night	LP	1,495
00031868	BAD BRAINS	Bad Brains	CD	2,195	00019597	DAN STUART	Can o' worms	CD	1,495	00031987	GUIDED BY VOICES	Bee							



[illegible][illegible]

CODIGO	DESCRIPCION
SBC/21054	AUSTRALIAN BLONDE
SBL/21054	AUSTRALIAN BLONDE
SBL/21113	AUSTRALIAN BLONDE
SBL/21038	AUSTRALIAN BLONDE
EGUER/1004	AUTOMATICS
EGC/ER/1041	AUTOMATICS
EGC/ER/30C	AUTOMATICS
EGC/ER/043	BEEF
SBC/21093	BLOOD FILLOWS
SBL/21090	BSO-FREAKTOWN
WAC/SIESTA-24	BUENA VIDA
MUC/MRCD-023	CANCER MOON
MUC/MRCD-071	CROCODILES
WAC/SIESTA-36	DAILY PLANET
MUC/PIEBRE-003	DEL-TONOS
MUC/PIEBRE-004	DEL-TONOS
SBC/21116	DOVER
SBL/21116	DOVER
SBC/21101	DR EXPLOSION
SBL/21049	DR EXPLOSION
EGUER/1027	FLECHAZOS
EGC/ER/1030	FLECHAZOS
EGC/ER/178	FLECHAZOS
SBL/21071	FROGGER
MUC/MRCD-073	GOD REBORN
MUC/MRCD-092	HANK
EGUER/031	HEAVENLY
SBC/21096	KILLER BARBIES
SBL/21076	MANTA RAY
SBL/21111	MERCROMINA
MUC/500199	OMAS
MUL/800032	PARKINSON DC
MUC/MRCD-054	PENelope TRIP
MUC/7800019	PIQUINES
SBL/21095	PLANTAS
MUC/091986	PRESIDENTS OF USA
MUC/MRCD-059	PRIBATA IDWAO
MUC/802791	RUSSCATS VS BEST TH
MUC/091919	ROSS
MUC/500198	SECTA
MUC/MRCD-013	SECTA
MUL/MR-006	SECTA
MUC/MR/21	SHAME IDOLS
SBC/21098	TERRY 4
SBC/21097	UNDERSHAKERS
MUC/800493	VALENCIAS
SBC/21078	VEGETALES

	FO	PVP	CODIGO	DESCRIPCION
ave	CD	1,595	585/21114	BANDA SIN
ave	LP	895	330/73866	CRAWPS
an B.	2LP	1,295	WAC/GJUT 13	DIABOLOG
ip	LP	1,295	WAC/GJUT 13	DIABOLOG
ip	LP	1,295	WAC/GJUT 13	DIABOLOG
ck melodies	CD	1,995	WAC/GJUT 13	DIABOLOG
ck	SC	895	330/31142	FEEL AMOR
shain aid	CD	1,995	000/8762	FEEL AMOR
la	CD	1,595	000/32291	FLESH TONE
A. Blonde	LP	1,295	000/19826	FEEL AMOR
ores			300/11383	FOUR IMPLO
los	CD	1,895	300/11383	FOUR IMPLO
tion, oil	CD	1,595	300/11383	FOUR IMPLO
o oelo	CD	1,995	330/60116	GALEME SO
and	CD	1,595	330/60116	GALEME SO
e	CD	1,895	330/60116	GALEME SO
Blue Kings	CD	1,995	330/66906	JOHN CALE
	CD	1,995	350/10054	LAMB CHOP
me to me	CD	1,995	350/7349	LOU BARLOW
me to me	LP	1,395		SEBASTIAN
maravilloso	CD	1,995	330/63642	JOHN CALE
ando jvenes	LP	1,295	330/45141	MILES DAVIS
icad	LP	1,295	330/58884	MILES DAVIS
es	CD	1,595		MILES DAVIS
le	SC	595		MILES DAVIS
inks	LP	1,295		MILES DAVIS
mba	CD	1,995		OASIS
in heavenly	LP	1,295		OASIS
			335/62798	OASIS
breaks	CD	1,995	005/19420	OASIS
ly	LP	1,295	330/62798	OASIS
			335/43411	OASIS
	CD	1,995	335/62799	OASIS
aced with	CD	1,995	330/62799	OASIS
	LP	1,395	330/62799	OASIS
en & nake	CD	1,595	005/17413	OASIS
o pensar	CD	1,995	335/4445	OASIS
	LP	1,395	330/60338	OASIS
of J.S. LTD	LP	1,395	005/17430	OASIS
	CD	1,595	005/17430	OASIS
go to hell	CD	1,995	005/19624	OASIS
	CD	1,995		FRANK ZEP
z	CD	1,595	CRC/NOISE 303	SR CHINARRO
ie a wild	CD	1,995	330/60461	SWELL
	LP	995		
	LP	1,395	330/60776	TEENAGE FAN
			330/60921	VAN DER GRA
	CD	1,995		
external	CD	1,595		
ow	CD	1,995		
to DOBLE	CD	1,595		
the summer	CD	1,995	300/10917	WILCO
0	CD	1,995	330/31460	WILCO

[illegible]

OFERTA SELL  
INDEPENDIENTES NACIONALES

CODIGO	DESCRIPCION	TITULO	FO	PVP
SBC/21054	AUSTRALIAN BLONDE	Aftershave	CD	1,595
SBU/21054	AUSTRALIAN BLONDE	Aftershave	LP	895
SBU/21113	AUSTRALIAN BLONDE	Australian B.	LP	1,295
SBU/21038	AUSTRALIAN BLONDE	Pizza pop	LP	1,295
EGU/ER-1004	AUTOMATICS	Cesarea	LP	1,295
EGG/ER-1041	AUTOMATICS	Space rock melodies	CD	1,995
EGG/ER-306	AUTOMATICS	FLYING	SC	895
EGG/ER-043	BEEF	Fluqazir shlein and	CD	1,995
SBC/21093	BLOOD FILLOWS	Toys are us	CD	1,595
SBU/21090	BSO -FREAK TOWN	Killer B.A. Blonde	LP	1,295
VAC/SIESTA-24	BUENA VIDA	Los mejores momentos	CD	1,895
MUC/MRCD-023	CANCER MOON	Rock, collab. oil	CD	1,595
EGU/ER-1004	CANCER MOON	FLYING	SC	895
MUC/MRCD-071	& MANTA RAY	Diminuto cielo	CD	1,995
MUC/MRCD-071	CROCODILES	Bitter island	CD	1,595
VAC/SIESTA-36	DAILY PLANET	Romance	CD	1,895
MUC/MFIRE-003	DEL TONOS	Albert & Blue Kings	CD	1,995
MUC/MFIRE-004	DEL TONOS	ZZ's top	CD	1,995
SBC/21116	DOYER	Devil come to me	CD	1,995
SBU/21116	DOYER	Devil come to me	LP	1,395
SBC/21101	DR EXPLOSION	Aquellos maravillosos	CD	1,995
SBU/21049	DR EXPLOSION	Loco mundo jovenes	LP	1,295
EGU/ER-1027	FLECHAZOS	Alla fidelidad	LP	1,295
EGG/ER-1030	FLECHAZOS	Das crises	CD	1,595
EGG/ER-178	FLECHAZOS	En la galleta	SC	595
SBU/21071	FROGGER	Tiny points	LP	1,295
MUC/MRCD-092	HANK	...A lo bomba	CD	1,995
EGU/ER-031	HEAVENLY	Operation heavenly	LP	1,295
SBC/21096	KILLER BARBIES	Only for freaks	CD	1,995
SBU/21076	MANTA RAY	Manta Ray	LP	1,295
SBC/21111	MERCROMINIA	Hulshup	CD	1,995
MUC/500199	ONYX	Get shiduled with	CD	1,995
MUC/800032	PARRINSON DC	Albanage	LP	1,395
MUC/MRCD-054	PENEDORE TRIP	Ud mona en s. nave	CD	1,595
MUC/800019	PIQUINES	No quiero pensar	CD	1,995
SBU/21095	PLANETAS	Pop	LP	1,395
MUC/091986	PRESIDENTS OF USA	Presidents of US LTD	LP	1,395
MUC/MRCD-059	PRIBATA IDAHIO	Suorone	CD	1,595
SBC/21079	RUSSCATS VS BESTIAS	Bad girls go to hell	CD	1,995
MUC/091919	ROSS	Sugar	CD	1,995
MUC/500196	SECTA	Fuzz godez	CD	1,595
MUC/MRCD-043	SECTA	It's gonna be a wild	CD	1,995
MUC/MR-008	SECTA	Blue tales	LP	995
MUC/091986	SHAME IDOLS	Rocks cat	LP	1,395
SBC/21078	TERRY 4	Nuestro arsenal	CD	1,595
SBC/21097	UNDERSHAKERS	Night show	CD	1,995
MUC/800493	VALENDAS	World under (DOBLE)	CD	1,595
MUC/091986	VEGETALES	Here comes the summer	CD	1,995
SBC/21078	VEGETALES	1985-1990	CD	1,995

## CONTENIDOS RUTA 66

[illegible]**CUPÓN DE PEDIDO R-66**

APELLIDOS	
NOMBRE	
DOMICILIO	
POBLACIÓN	
PROVINCIA	
CÓDIGO POSTAL	TELÉF.
REF.	AUTOR.
TÍTULO	

animales poniéndoles nombres», «Clínica del alma en navidad» o «El vertiginoso atleta moral», reflejan sonos de exquisita dimensión poética y sentimientos obsesivos. La diferencia con anteriores entregas es el perfecto acabado de las canciones, incluyendo arreglos de viento, cuerda y piano, por encima de la visceralidad que era constante en su anterior trabajo. Elogiable es la revisión de «Mi calle» de los míticos Lone Star que han cargado de arreglos barrocos aflorando un ambiente dramático y misterioso. Contacto: (96) 357.37.12.

● Juan A. Mateo

# **ELVIS PRESLEY** ★ «PLATINUM - A LIFE IN MUSIC»

RCA

Que duda cabe que la figura de Elvis Presley, a veinte años de su muerte, alcanza dimensiones colosales, de fervor cuasi religioso. Los festejos celebrados en Memphis el pasado verano son buena prueba de ello. Insistir en su importancia sería ya redundante, pero, para regocijo de todos aquellos devotos que algún día vieron la luz con la Pelvis, hay que dejar constancia de la aparición en el mercado de esta antología, un box-set realizado por los probados especialistas Ernst Mikael Jorgensen y Roger Semon. Son cuatro CDs que recogen 100



## **CRONICAS HISPANAS**

VV. AA.: «THEY'RE PLAYING PUNK ROCK» (Wild Punk)

Desde Granada se presenta en sociedad un nuevo sello discográfico, ligado a Novi y Javi P.P.M., que ha puesto en circulación este CD. Se trata de la agrupación punkarra de once bandas en su mayoría andaluzas, a dos temas por barba. Siendo el punk un estilo algo cuadrado, aquí encontramos lecturas bien diferentes dependiendo de las posibilidades melódicas, siendo la tónica las canciones cortas lanzadas a quemarropa, con una producción primitiva que busca el efecto directo sobre los matices sonoros. Entre los más brillantes están los granadinos P.P.M., con el sonido más intenso y compenetrado del lote; sus paisanos Ricochet se escudan tras unas canciones atronadoras de guitarras bombarderas cercanas a Motorhead o Bored; también Pink Flamings, con un par de cabalgadas en clave de llameante punk-rock hiperacelerado, destacan. Los malagueños No Picky ofertan una buena dosis de aceleración ramoniana de escuela clásica y, para nostálgicos del imperdible, están el desaparecido trío granadino Dayfriends, que añaden el elemento power-pop 77 ejecutado por decreto, o sus paisanos Energéticos, con sonos arquetípicos que prestan una atención especial a las melodías vocales. También se da cancha al el punk primitivo y chatarrero de los madrileños Aerobitch, y a los malagueños Galactik Surfers, que presentan un hardcore elaborado dentro de su sencillez. Puedes salir del aburrimiento en el Apdo. 2291, 18080 Granada. T: (958) 13.06.55.

REINCIDENTES: «MATERIA RESERVADA» (Discos Suicidas)

Quizá el nombre más representativo del rock duro urbano y reivindicativo hecho desde Andalucía, una banda que desde su unión a finales de los 80 ha sabido mantener siempre una ascendente y coherente trayectoria. El mayor reconocimiento les ha llegado este año, pues además de triunfar en el pasado Esparrago Rock, han firmado contrato con una multinacional y puesto casi al unísono en el mercado dos álbumes, registrados en las mismas sesiones de grabación que tuvieron lugar en Londres, a donde ya viajaron para su anterior «Nunca Es Tarde». Su último trabajo independiente, el sexto editado en la discográfica Discos Suicidas que ha apostado por la banda desde sus inicios, es la colección de canciones más musicalmente rica y ecléctica que hasta el momento han plasmado.

Reincidentes están a muy pocos pasos del éxito que ya han logrado otras bandas de sus características como Extremoduro o Sociedad Alcohólica. LOS TALONES: «MINUTOS MUSICALES» (Kambaya)

Cuarta entrega para este quinteto marbellí, de los únicos que desde los 80 ha sobrevivido al reinado de Gil y Gil. Facturaron dos álbumes para la fábrica de Servando Carballar, con el nombre de La Leshe Que Mamateh, siendo ésta su segunda producción como Talones. Lo suyo es un pop juguetón y refrescante, rock dicharachero y meneón que bebe mucho del ska, el reggae y la patxanga, sin más pretensiones que las del cachondeo por la cara. Momentos musicales que, con una promo adecuada, podrían sin problemas ser objeto de consumo masivo.

● Juan A. Mateo

ANARI: «ANARI» (Esan Ozenki)

Intima, muy íntima, casi triste pero cargada de sugerencia se presenta la ópera prima de esta chica de Azkoitia. A caballo de Polly Jean hasta en la naturalidad de su imagen, Anari nos cuenta intimidades bajo el auspicio de su guitarra acústica pero sin ningún tonillo a cantautor de moda y con los suficientes arreglos para que sus canciones no resulten indigestas al desconocedor del lenguaje. Así, en «Galderak 2», la voz masculina y el acordeón casi recuerdan a un penetrante dueto Nancy Sinatra-Serge Gainsbourg. El acordeón también endulza y contribuye al climax de «Herra kanta». Pero ya desde el principio, en «Gure mundua», Anari atrapa con sus quiebro vocales, y el cello (tendría que ser instrumento obligado en las baladas) carga de ambiente «Minaren futsa» y de aflicción «Eszeptikoarena». Al final resulta que todo el disco discurre a corazón abierto y Anari, una chica de pueblo que gusta de escribir canciones en los trenes, actúa de terapia contra la tralla desenfadada habitual.

GARI: «EGUZKI BERRITAN ZAUDE» (Elkar)

Cuando Hertzainak sacaron su segundo elepe muchos se sintieron defraudados por un disco profundo y ausente de hits. El cambio del público concienciado por las jóvenes niñas y niños tuvo que esperar unos años. En ese punto dejamos solo a Gari tras la disolución de Hertzainak. Ahora, con su segundo disco en solitario y tras su polémica actuación en las pasadas fiestas de Bilbao, a uno le ataca una impresión similar a la de aquel segundo de Hertzainak. Porque aquí los chavales no van a encontrar tampoco el toque dulzón de «Apar urronak» ni el tirón de «Astro eta morruz», temas que en su ópera prima en solitario deleitaron a todos los



canciones que interpretó el de Tupelo a lo largo de su carrera. La mayoría de estas canciones (un total de 77) son, al menos para el mercado oficial, inéditas y, de entre ellas, 23 son tomas alternativas de sus éxitos de toda la vida.

Así, no faltan cosas como «Love me tender», en directo desde el televisivo Ed Sullivan Show, ni tampoco «Heartbreak hotel» o «Don't be cruel», ni la primera canción que Elvis interpretó en vivo sin una guitarra colgada del cuello («Hound dog»). Sin embargo, son las interpretaciones nunca antes incluidas en disco lo que hace de esta caja algo digno de atesorar. Están «I'll never stand in your way», grabada por un Elvis aún tímido y adolescente en 1954, diversos espirituales negros, de esos que el cantante entonaba para entrar en calor antes de grabar («Oh how I love Jesus», «Peace in the valley», una divertida «When the saints go marching in»), así como un testimonio de su estancia en la ciudad alemana de Bad Nauheim con las fuerzas armadas de su país («Bad Nauheim medley», grabado con un equipo doméstico). Sorprenden también las lecturas de artistas consagrados o en alza, como la dylaniana «Blowin' in the wind» de 1966, cuando su cotización estaba a la baja; un sentido «My way» de Frank Sinatra o el tema de Simon & Garfunkel

«Bridge over troubled water» que, a partir de 1970, no faltaría casi nunca en sus conciertos. La cosa se completa con un libreto de 48 páginas lleno de sorpresas. La caja, de edición limitada, estará en el mercado solo hasta el 7 de diciembre, y se anuncia para mayo del año que viene la reedición de buena parte de las bandas sonoras que el mítico cantante grabó.

● Albert Benach

## VAN DER GRAAF GENERATOR

★ «AEROSOL GREY MACHINE»  
GUY EVANS  
& PETER HAMMILL  
★ «THE UNION CHAPEL CONCERT»  
DAVID JACKSON  
★ «FRACTAL BRIDGE»

*Fiel-Sonifolk*

Propiedad de Peter Hammill, Fiel, el sello en el que ha reeditado digitalmente parte de su discografía en solitario, engrosa catálogo rescatando por primera vez en CD «Aerosol Grey Machine», la ópera prima de Van Der Graaf. Grabado en 1969 e inicialmente concebido como álbum solo de Hammill, contó con escaso presupuesto y tiempo de estudio limitado al mínimo, siendo inicialmente publicado sólo en Estados Unidos. Entre el folk y una austera psicodelia de cámara, «Aerosol» ya contiene los principa-

les ingredientes del gótico sonido que desarrollaría el Generador en «Pawn Hearts» y otras grabaciones a lo largo de los primeros 70, siendo por ello encuadrado en los confusos límites del rock progresivo británico, pero se trata de una obra esquemática, muy lírica y accesible dada su aparente sencillez formal, en la que todavía no se conjura la dramática intensidad de sus mejores y más esotéricos discos, sin que eso le reste personalidad o interés. Saxofonista de Van Der Graaf, David Jackson volvió a la actividad musical en 1996 grabando «Fractal Bridge», álbum de improvisaciones instrumentales producido por Hammill que investiga las posibilidades sonoras del soundbeam (un rayo emisor de frecuencias ultrasónicas que responde al movimiento y es empleado en la terapia de autistas), obteniendo unos resultados irregulares donde cohabitan aséptico muzak de diseño y composiciones electrónicas en las que free form, música sacra y étnica sustentan los momentos más destacados del disco. Igualmente miembro clave de Van Der Graaf, el batería Guy Evans pensó inmediatamente en Hammill cuando el club londinense Union Chapel le ofreció su escenario. En principio iba a ser un

concierto a dúo reforzado por samples y MIDI, pero prácticamente acabó como una reunión de Van Der Graaf, ya que Jackson y el inconfundible órgano de Hugh Banton colaboraron en el concierto, coincidiendo juntos los cuatro Generadores originales en un único tema; para otros, la pareja recabó el concurso de los tres baterías que acompañan a Evans en el grupo Echo City y el guitarra de estudio Manny Elias. Recogido en un CD doble de generosa duración, este impecable y a veces sobrecogedor concierto repasa material clásico de VDGG, el magnífico «Ship of fools» entre otras, aunque predominan las composiciones especialmente escritas para la ocasión, todas ellas reminiscentes del nigromante sonido Generator, pero tecnológicamente remozado.

● Jaime Gonzalo

## DOWN BY LAW ★ «LAST OF THE SHARPSHOOTERS»

*Epitaph*

Desde luego que es una injusticia encajar en el saco del punk a secas la prolífica y fervorosa formación que lidera el espasmódico Dave Smiley. Sin desdeñar su actitud punk, pocas bandas pueden evolucionar dentro de esos cánones como lo hace el (ahora)

publicos. Gari huye de los gustos populares y se refugia en su concepto de grupo de guitarras musicando poemas, grandes poemas de sus autores preferidos (Ion Maia, Mikel Lasa...). Estas brillantes letras son las que más ayudan a ir penetrando en las nuevas canciones, al menos en las que carecen de estructura comercial. Por eso Gari es ahora un personaje que tiene a la afición dividida. No obstante, como en todo, hay excepciones que confirman bien la regla, «Ez da ezer» o «Eguzki» por el lado más rock, y «Batzutan» y «Zaharra zara Bilbo» por el camino de la conmovedora balada y de la gran canción, respectivamente, con mención especial a la adaptación del «That's entertainment» de los Jam.

DULCE MARIA: «VER» (Brngels-Surco)

Se nos escapó el anterior CD de estos madrileños. Y merece la pena conocer su existencia, aun contando con varios de los defectos consustanciales a estas bandas que tienen que recurrir a la autoedición. Sus miras están puestas en la mágica época de finales de los 70 y se lo montan en castellano, pero lo suyo huele un poco a grupo de barrio (los Clash de Chamberí les llamaban) que no se ha molestado en abrir miras desde que vieron a los susodichos en directo. Su vocalista, Javier Olmedo, no goza de una voz suficientemente interesante para lo mucho que destaca en la grabación. Salvando esto se encuentran buenas canciones en que los textos calzan bien y hay mayor inspiración en los estribillos, canciones cuyas entusiastas melodías remiten a un grupo contemporáneo (Radio 77, cuyos temas tiene mucho más gancho) y a otro histórico (PVP) del que adoptan la forma de componer y encajar los coros.

● Fernando Gegúndez

HONDONERO: «SALTO AL VACIO» (Magic)

Dureza y movilidad, bases sólidas y guitarreros expansivos, así podríamos caracterizar el segundo larga duración de la banda de los hermanos Mateo. O también como rock dinámico, de sonido compacto y bien empastado (ese wha-wha en el instrumental «Calambre»). Aunque todos los temas mantienen un interesante nivel, yo destacaría dos: «La línea de fuego», por su densidad slide, y «You're wild», el único en inglés, por su recia fluidez. Malagueños en la mejor tradición del rock andaluz.

SIN PERDON: «ELEFANTES EN EL JARDIN» (Pop Quark)

En efecto, Jose Antonio García, voz de los extintos y posiblemente sobrevalorados O91, no tiene perdón: su nueva banda factura heavy crossover con pretensiones intelectuales, penosa pose chulesca y profesionalismo hueco, pasable en unos principiantes que busquen su estilo, pero indigno

de alguien que se supone lleva un pasado tan glorioso a sus espaldas. Por salvar algo, citemos el medio tiempo de aire oriental «Vivir a medias». Eso mismo, un disco a medias de ningún sitio.

COLOR HUMANO: «HAMBRE DE VIDA» (Tralla)

Especie de troupe de bohemios con pasado okupa y parisino, Color Humano llevan un par de años expandiendo su mestizaje musical por nuestras tierras, y hay que decir que su paleta de ritmos caribeños resulta competente y personal, con unos arreglos muy trabajados y una muy buena utilización de la percusión y los vientos. Calurosos, empáticos, variados en sus enfoques, destacan claramente en un género que suele conformarse con la juerga por la juerga. Aquí hay madera, y de buena calidad.

BLOODY MARY: «THE NEW CONSTRUCTION» (Free)

Quizá sea un problema personal mío, pero meter la típica balada teatral en medio de un puñado de temas fuertes me parece el colmo de la obviedad y aún de la zafiedad. Aquí no hay una balada, sino dos, así que la cosa está clara: riffs contundentes y ritmos monolíticos, voz con tendencia al himno, una producción limitada y algún punteo virguero es todo lo que da de sí el debut en CD de esta banda de hard-rock, fuera de un par de temas de tonalidades más oscuras que sobresalen del resto.

VV. AA.: «HOMENAJE A LOS STUKAS» (Santo Grial)

Legendarios por lo que tienen de supervivientes contra viento y marea, los Stukas pueden enorgullecerse de llevar existiendo desde hace más de treinta años, aunque no sacasen su primer disco hasta el año 80. Ahora les llega el turno del homenaje, en el que participan desde colegas más o menos de generación (Burning, Los Berrones) hasta bandas de última hora (La Destilería, Undershakers), pasando por otros asturianos ilustres (Victor Manuel, sí, el de Ana) y la actual banda de un Stuka, Merienda de Negros. Emotivo, sin duda, para los fans del grupo.

● José Boix

VV. AA.: «RADIO FUNNY - DIEZ AÑOS INDEPENDIENTES» (Subteraneo) Esta «recopilación necesaria», como anuncia el subtítulo, conmemora el décimo aniversario de la emisora valenciana. Contiene temas, en su mayoría exclusivos, de 18 bandas locales (RC Druids, Dr. Divago, Furious Planet, Big Score, Los Vivos, Felpudo Tos), más una de Vitoria (Allnighters) y una de Barcelona (The Del Hoyo). Pillalo en Radio Funny, Apdo. 5363, 46080 Valencia. Para enterarse de lo que se cuece por Levante.

● Jullán Campos

# MILES DAVIS, VIVO Y ELECTRICO

En 1968/69, poco después de electrificarse y provocar entre sus seguidores un cisma mayor al causado por Dylan al hacer lo propio, Miles Davis grabó «In A Silent Way» y «Bitches Brew», dos álbumes con los que daba un osado golpe de volante a su controvertida carrera. Utilizando arreglos e instrumentos afines al rock y el funk, el diabólico trompetista negro sentaba las bases del jazz-rock, una fórmula que extraía al jazz del pozo en el que comercialmente se encontraba atrapado. Ambos discos vendieron deprisa y bien, pero así y todo las cifras fueron ridículas en comparación a las generadas por artistas de rock, género que desde lo del megamontaje de Woodstock vivía un pingüe apogeo. Según Clive Davis, el director de Columbia, sello para el que grababa Miles, la solución residía en aproximarse al público joven, y para ello, le sugirió, tendría que tocar en sus templos. Al orgulloso Miles aquello le sonó a insulto, aunque al final capituló, permitiendo que Clive Davis le organizase un debut en los Fillmore de San Francisco y Nueva York, abriendo respectivamente para Grateful Dead y Laura Nyro. Los resultados de su relación con Bill Graham fueron lo bastante satisfactorios para que Miles le cogiera gusto al asunto y decidiera convertirse en una estrella de rock, entrando a saco en el mercado juvenil blanco. Testigos de ese proceso y momento, 1969/72, los asombrosos y numerosos discos en directo publicados por Columbia durante dicho periodo se hallaban inexplicablemente descatalogados, una ignominia a la que la discográfica ha decidido poner fin con Live And Electric!, serie de reediciones digitales en las que se inscriben «AT FILLMORE WEST» (70), «MILES DAVIS AT FILLMORE» (70), «LIVE EVIL» (70), «IN CONCERT» (72) y «LIVE AT CARNEGIE HALL» (72), cinco CDs dobles digitalmente remasterizados, dotados de libreto con decepcionantes textos y fotos inéditas. Contienen música temeraria, densa e imaginativa, improvisaciones de insondable profundidad tejidas cual tela de araña por músicos iconoclastas, las recalcitrantes visiones de un talento único expandiéndose hacia el futuro. Sonaban mucho mejor en vinilo, pero así y todo imprescindibles.

● Jaime Gonzalo

trío que forman Dave a la voz y guitarra, Sam Williams a la otra guitarra y Angry John al bajo (contaron con Chris Lagerborg a la batería en la grabación). Su estilo fusiona rock funoso, acometidas rítmicas enfrentadas con destreza y una capacidad melódica que les vale engendrar seguidores por donde se dejan caer. Smiley ha co-producido esta nueva entrega que iguala y puede que supere su anterior «All Scratched Up», con guitarras deseosas de contagiar fiebre y arrebató en «Get out» o «Question marks & periods». Otros temas, como «USA today», revelan en clave pseudogrúnde como los medios informativos manejan a su antojo a la sociedad norteamericana. Sin olvidar ese disparado reggae, alentando a la paz entre razas en las calles de Los Angeles, titulado «Urban napalm». Vuelven a manejar acordes densos y guitarras macizas, en estructuras medidas y tiempos vertiginosos, para «No equalizer» o «D.G.J.», que ahora equilibran con concesiones a un rock americano de espacios abiertos en «Concrete times» o «The cool crowd». Rebeldes, naturales y comprometidos, han dado forma a otra rodaja que hará mella en tus maltratados altavoces.

● Juan A. Mateo

## CHARLIE CHESTERMAN ★ «DYNAMITE MUSIC MACHINE»

Slow River

Tras un par de contemplativos, introspectivos discos en solitario, el antiguo líder de los bostonianos Scruffy The Cat se distancia de los depresivos vaqueros alternativos, tan en boga últimamente, para montarse un guateque que parece concebido pensando en esos ruterios nostálgicos de la época en que perdíamos la cabeza por chicas como «Talahassee Lassie»,

tema que «Dynamite Music Machine» recupera en una vibrante, simpática versión. Respaldado por su grupo, los Legendary Motorbikes, Charlie se presenta paradójicamente con una efusiva despedida, la contagiosa «Goodbye to you», y prosigue con una selección que va de las tonadas a lo NRBQ («Wants to be Bob Dylan singing electric guitar blues» parece cantada por Big Al Anderson) a las baladas amorosas con du-das de fondo («Big hairy eyeball»), los rocanroles sin tapujos y con sección de vientos («Everybody's baby», «Fireball») o los instro-temas por la gloria de la madre de Dick Dale («Jaguar tan»). Todo ello sin forzar la máquina: la instrumentación suena espontánea y oxigenada, las letras combinan ironía y romance, y el resultado reseca guapamente el gaznate. Es sólo otro combinado de rhythm'nblues, surf, rockabilly y derivados, soy consciente de ello, pero sigue surtiendo su efecto si, como en este caso, se condimenta con un espíritu abierto y espontáneo, un toque de personalidad. Listo y dispuesto, como afirma uno de los temas, a rocanroleo toda la noche, Charlie te acompañará mientras descorchas otra cerveza. El paga la próxima ronda.

● Ignacio Juliá

## PRIMAL SCREAM ★ «VANISHING POINT»

Creation-Sony

Dado que «Give Out But Don't Give Up» (94) fue considerado disco para el desguace por crítica y público, al grupo escocés liderado por Bobby Gillespie sólo le quedaba la solución de recuperar el espíritu del aclamado «Screamadelica» (91) y olvidarse de su cuarto y pésimo álbum. Por tanto, intentar profundizar en la fórmula rock&soul mugriento + música de baile = rock canalla

para el próximo milenio. El hecho es que, quizá sorprendentemente, lo han conseguido con éxito, firmando once canciones excitantes embadurnadas de un estilo tan peculiar y extraño como natural. 53 minutos en los que se dan cita ecos góticos con guitarras ácidas, ambientes cálidos (los vientos de Memphis Horns y los teclados) con sinuosos instrumentales nocturnos, consignas de izquierdas («Sister Rosa, Malcolm X y el doctor King/ nos enseñaron que nosotros tenemos el poder», «la Reina de Inglaterra/no hay mayor anarquista», dice el segundo single «Star») con diálogos de la película americana de sene-B que da nombre al disco y su primer single (Kowalski, nombre de la prota de este cult-film del 71 dirigido por

Richard C. Sarafian). Mientras, la voz se presenta como por encima de esta compleja trama musical construida con sonidos electrónicos e instrumentos de carne y hueso. Los temas suenan compactos, como una amalgama de sonidos que van y vienen, que entran y salen, y así el disco se consume con el ímpetu con el que está ideado. Los colaboradores ayudan en gran medida a éste resultado: Gary «Mani» Mounfied (ex bajista de Stone Roses), fichado a mitad de grabación, Augustus Pablo, Glen Matlock o, de nuevo, Andy Weatherall. Moraleja: Bobby no es bobo por muy impresentable que sea a veces; ya van dos discos cojonudos y hay muchos grupos buenos incapaces de hacer uno.

● Pablo G

## THE MISFITS ★ «STATIC AGE»

Caroline

Casualidades de la vida. Blank era el nombre del sello de los Misfits y del de una subsidiaria de Mercury, por lo que la discográfica ofreció al grupo neoyorquino 30 horas de estudio a cambio de los derechos sobre dicha marca. A principios del 78, los Misfits cerraban el trato grabando 17 temas en un visto y no visto. La mayoría de estos cortes aparecerían a lo largo de los años en su nuevo sello, Plan 9, repartidos en singles y EPs, así como, con diferentes mezclas, en el álbum «Legacy Of Brutality». «Static Age» los reúne todos tal cual fueron disparados originalmente, incluyendo el único tema que quedaba por comercializar de aquella sesión, la primera en (apresuradas) condiciones que realizaban los Misfits. Veinte años después de su concepción y formando un todo de homogénea

■ Gillespie y el Brito Primario





rotundidad, reaparecen como el gran elepé que nunca fue, un clásico entre clásicos que de una vez por todas debería cumplir justicia histórica con Glen Danzig. «Static Age» es un extraordinario álbum punk del que nada indica su edad, una redonda colección de gemas como «TV casualty», «Angel fuck», la fatricida «Bullet» que versionearan Bum, «Teenager from mars», «We are 138» y otros himnos de disfuncionalidad adolescente que en su resurrección digital refulgen esplendorosos.

● Jaime Gonzalo

## VV. AA.

### ★ «THE INNER FLAME - A RAINER PTACEK TRIBUTE»

Atlantic-Dro

Rainer Ptacek, más conocido simplemente como Rainer, es uno de esos músicos en la sombra que, con su sabiduría, su profundo amor por la música y su pronta

disposición, engrandecen los discos en los que participan, por mucho que su nombre no figure en letras grandes o destacadas. Aquejado ahora de un cáncer de cerebro, un grupo de amigos y admiradores se han reunido para rendirle el preceptivo homenaje interpretando temas por él compuestos, además de intentar recaudar fondos para su lucha contra la enfermedad. Impulsado por Robert Plant (ya-sabes-de-qué-banda) y Howe Gelb (Giant Sand), la nómina recogida es realmente jugosa: además de los dos citados, encontramos a Jimmy Page, Vic Chestnutt, Victoria Williams, P.J. Harvey, Evan Dando, Emmylou Harris, Jonathan Richman, Bill Janovitz... Aunque algunos no pueden evitar llevar el agua a su molino (caso de Polly Jean, en su habitual descenso a los infiernos), el álbum destila un estilo unitario que añade atractivo al conjunto, marcado por una

melancolía no exenta de misterio y una profundidad espiritual que avalan a este amante del blues de origen checoslovaco como uno de esos nombres que hacen la historia secreta del rock y que deberían tener su propio panteón para ser convenientemente valorados. Este estupendo disco es una buena forma de empezar a hacerlo.

● José Boix

## LEE ROBINSON

### ★ «FAMILY ALBUM»

Por Caridad

El nombre de Lee Robinson puede no sonarte, pero si utilizamos el del grupo A-10 como referencia seguro que a más de uno le vendrá a la memoria aquella banda high-energy, de origen italo-inglés, cuyo repertorio estaba cargado de mala leche. Desde la disolución poco se

ha sabido de sus miembros hasta hace relativamente poco. Por una parte, están Yage, banda de raw-power compuesta por miembros de A-10 y Kent Steedman, de los Celibate Rifles, y luego está el que fuera su dinámico cantante, Lee Robinson. El firma este curioso, apasionante disco en solitario donde abundan las sorpresas. Desde la instrumentación a la elaboración de los temas, e incluso las versiones elegidas de bluesmen como Willie Dixon o Elmore James. Claramente se denota una ruptura con ese rock salvaje de tiempos pasados, y una nueva evolución musical, con temas más simples, experimentales e intimistas, elaborados entre el blues primitivo, el country, el rock'n'roll y la música electrónica o industrial. Lee ha tocado todos los instrumentos, resaltando esa voz

## ROCK, ROLL & BOP

### RONNIE DAWSON: «JUST ROCKIN' & ROLLIN'» (No Hit)

Si las viejas estrellas del rock&roll van languideciendo poco a poco, hay una que parece tener más fuerza y vitalidad que el astro rey: Ronnie Dawson. Su formación habitual ha sido reforzada con la presencia de dos de las guitarras que pegan con más fuerza en la escena rockin' actual, Tjarko y Eddie Angel. A lo largo de los 16 temas de los que consta este elepé, Mr. Dawson ataca con rock'n'roll visceral, rockabilly, toques country e incluso se permite la licencia de versionear el «México» de los Go Getters, uno de los mejores y más noveles combos de la escena europea. Imprescindible, como todo lo del Bombardero Rubio.

### THE RIMSHOTS: «EVERYBODY BOP NOW... LET'S BOP!!!» (Vynil Japan)

Vuelven a la carga estos hijos de las islas británicas con más fuerza y ritmo que antes. Los 17 cortes que componen este nuevo CD están a caballo entre el más clásico rockabilly y el hillbilly. En esta ocasión se han dejado seducir por su vertiente más country a la hora de elegir versiones: «Ramblin' man» y «Wide open road», por ejemplo. El cuarteto se luce asimismo en temas de rockabilly tremebundo: «Cryin' early morning», «Honey baby» y el cavernoso «Crazy about my baby».

### MAC STEVENS: «DANGEROUS MAN» (On The Hill)

La última moda de los sellos que se dedican a esto del rockabilly es recorrer todos los garitos del sur de EE.UU. a la caza de bandas potables. Así, este sello nipón ha topado con Mac Stevens, un garrulillo de Corsicana, Texas. Autor de la mitad de los 14 cortes que componen el vinilo, Mac se encarga del micro y del contrabajo, acompañado por un batería y un guitarra (H.M. Davenport y Fuzzy Whitener, respectivamente), ambos con un estilo algo parco pero adecuado para tocar rockabilly. Entre los covers con los que nos deleitan encontramos títulos de Jimmy Stewart, Hank Snow y Johnny Cash. La vorágine rockabilly llega con «Hang loose», de Charlie Feathers, y «Sweet sweet girl», el tema de Don Gibson que popularizara Warren Smith. Una excelente oportunidad para ir descubriendo una futura invasión de desconocidos fenómenos yanquis.

### DAVE & DEKE COMBO: «HOLLYWOOD BARN DANCE» (Heyday)

Trabajo largamente esperado el de estos californianos que, pese a su situación geográfica, practican un rockabilly muy clásico, dinámico y de connotaciones especiales. ¿Qué lo hace tan especial? Pues la química que circula entre sus dos líderes: por una parte, el exquisito y depurado estilo de Deke Dickerson con su guitarra y, en segundo lugar, el estilo vocal del dúo, que no son otra cosa que la transmutación a nuestra década de las armonías vocales de combos como Sparkletones o Rockin' R's. Superando con creces su anterior vinilo, aquí encontramos claras influencias del sonido Sun (y más concretamente de Carl Perkins) en «Right behind me», y del rockabilly en una versión de Ray Campi. La cosa cambia a honky tonk en «Henpecked peckerwood», pasando al hillbilly boogie con «Half shot boogie». No olvidan a Roy Acuff, versionando «Snatchin' and grabbin'» junto a «Goin' steady with the blues». Un excelente trabajo si eres fan de Hank Williams.

### LUKE MCDANIEL: «DADDY-O-ROCK» (Hydra)

Luke McDaniel es un claro exponente del sonido Sun, sello del que entró a formar parte a finales de 1956 y en el que registró verdaderas bombas a ritmo rockabilly. Este vinilo, el primero que se edita a su nombre, contiene 24 temas registrados en Sun, junto a toda la producción anterior a su ingreso en el sello. Un documento impresionante que cualquier adicto al rockabilly, y sobre todo al sonido Sun, agradecerá de por vida.

### KID ROCKER & THE PHANTOMS: «I'M ON A ROLL» (Vinyl Japan)

El muchachito sigue provocando controversias entre las huestes rocanroleras y, aunque en sus primeros trabajos parecía un ciclón, tras su debut en directo en nuestras tierras y la aparición de este CD, se ha quedado en un simple soplo. Los 17 temas que componen este nuevo trabajo son un amasijo insostenible entre el neo-rockabilly y un pop bastante baboso. El resultado, un híbrido inclasificable. Esperemos que despierte del letargo en que se haya sumido.

### VV. AA.: «SUN HILLBILLY», «HILLBILLY FILLIES & ROCKIN' CHIKS» (Charly)

Bajo tan sugerentes títulos se esconden nuevos saqueos a los codiciados archivos de Sun. El primer CD lo componen 31 cortes supuestamente hillbillies, aunque siempre hay un puñado de temas en los que el paso del hillbilly al rockabilly se hace de difícil percepción. Los temas rescatados datan del período 1954-1966 y en muchos casos permanecían inéditos. El segundo CD concentra esfuerzos en las féminas que pasearon sus voces por el afamado sello de Memphis. Un total de 30 temas entre los que se pueden encontrar a estrellas conocidas del sello como Barbara Pittman o las Miller Sisters, junto a figuras menores como Patsy Holcomb o Magel Priesman. Ambos discos son obligatorios para tupés sensatos, pues además del abundante material sonoro llevan sus libretos correspondientes con información y fotos.

### VV. AA.: «ROCK-A-BILLY RECORD CD SAMPLER» (Goofin')

Una muestra de lo que se cuece por Denver, Colorado, ciudad donde está ubicado el sello y cuyo cabeza visible es Willie Lewis, personaje que también berrea rockabilly. Es el propio Willie el que abre este muestrario con sus String Poppers, con cinco temas, todos ellos firmados por él. Un total de 16 bandas aparecen en este trabajo, ofreciéndonos lo mejor de sus repertorios. Entre las bandas conocidas están High Noon, Frantic Flattops y Roadhouse Rockers. De entre los demás combos resaltan la excelente calidad de Billy & The Bop Cats y Willie, Kevin & Todd. Las bandas restantes están a la altura de las circunstancias, fijando su sonido en el rockabilly más clásico, salvo los neo-rockabilly Frantic Flattops y un tal Kid Pharaoh, claramente pop y recordando al peor Shakin' Stevens.

### VV. AA.: «ROUGH TOUGH ROCKABILLY VOL. 2» (Tail)

Como reza en la portada: auténtico fifties rockabilly hecho por estrellas actuales. Tres bandas son las incluidas: Wildfire Willie & The Ramblers, a quienes su fama, estilo y buenas maneras les preceden; los gabachos Al Willis & The Swigsters, que nos deleitan con tres covers y el tema propio «You better not try»; y las estrellas de este 10", sin lugar a dudas Jack Daymore y sus Bandidos (entre ellos el guitarrman de los Ramblers, Jyrkky Jukonen). Entre sus covers destaca el excelente «Tag along», de Pee Wee Trahan, el tema estrella del vinilo. Suculento.

● Ernesto Barba

que expone a la luz un perfecto talento para elaborar composiciones con el corazón.

● Santi Waka

## SOVIET LOVE ★ «PREGNANT»

### Subterfuge

Al menos momentáneamente, la paternidad altera la vida y sentimientos de las personas, haciéndoles ver ciertas cosas desde otra óptica. En el caso de Domingo y Yuli, las mentes pensantes de Soviet Love, la experiencia ha dejado huella en «Pregnant» (Embarazada). Aunque no se indique por ninguna parte, el tercer álbum del grupo canario es también el fruto de su triunfo prácticamente absoluto en el primer concurso de maquetas RUTA 66/Magic. Y es que, estarán de acuerdo conmigo quienes les votaron, «Pregnant» no refleja el actual sonido de los soviéticos ni aquellos atributos que les valieron

la unanimidad del jurado. Más bien parece un punto y aparte, un lapsus premeditado que, coincidiendo con dos momentos importantes en sus vidas, sólo ha pensado en uno. De modo que nos vemos privados del carnal temperamento eléctrico que despedían últimamente en concierto, y del sorprendente resultado de la incorporación de la sección de viento, con todas las posibilidades que apuntaba. A cambio recibimos un disco íntimo y confesional, un pseudo-unplugged de elaboración doméstica marcado por el blues, su nueva condición de padres y un atracón del Neil Young más pastoral. No falta ni el buen gusto ni las ideas que en sus dos discos anteriores, especialmente el primero, les situaban por encima de la media, pero no es esta la obra que cabría esperar de un grupo que se encuentra en un momento crucial de su trayectoria y debe responder a una evolución

consecuente. Debían haber arriesgado más, pero han preferido ser humanos y seguir sus instintos. La bio promocional vende «Pregnant» como un trabajo maduro y experimental, cuando lo justo sería esperar a su próximo álbum, que ha producido Ian Burgess, para ver si en verdad merecen esos calificativos.

● Jaime Gonzalo

## MAD JUANA ★ «SKIN OF MY TEETH»

### Spinefarm

Después de su paso por los tremendos Demolition 23, el ex Hanoi Rocks Sami Yaffa ha encontrado, con su nueva compañera norteamericana Karmen Guy, un nuevo vehículo para seguir en la brecha. La unión de Sami y Karmen, Mad Juana, se encuentra en estos momentos viviendo en Barcelona, donde ya han dado un par de actuaciones acompañados de dos músicos de

aquí, para presentar este «Skin Of My Teeth». Su primera referencia, lejos del contexto hard-punk de Demolition 23, se mueve por terrenos decididamente pantanosos y lúgubres, donde el transfondo sombrío de la mayoría de las composiciones sirve para dejar patente un deseo a veces urgente, siempre constante, de liberarse de ataduras que atenazan y esclavizan, en busca de algo así como una suprema comunión espiritual con el contacto con el otro sexo de por medio. No, no hay muchas referencias estrictamente sexuales, las canciones de «Skin Of My Teeth», expresión inglesa que se utiliza para referirse a algo que se hace por los pelos, son intensas, instrumentalmente austeras y por ello sin ningún asomo de superficialidad. Y si no me crees sumérgete en esa furibunda y amenazadora declaración de intenciones que es «Spell», déjate

## OTRAS NOVEDADES

BIS: «THE NEW TRANSISTOR HEROES». «EVERYBODY THINKS» (Wuija-Caroline)

Vigoroso, aromatizado y vivificante pop de extracción indie y nacionalidad escocesa. Formado en el 94, Bis es un trio de Glasgow, con estética manga, que debutó en el sello español Acuarela. Cuatro EPs y un montón de bolos después aparece su primer álbum, «New Transistor Heroes», espídica colección de neo-new-wave surcada por fibrosas canciones que como «Sweet shop avengers», «Popstar kills» o «X-Defect» remiten a unos XTC mulagrosamente rejuvenecidos y en pos de sus orígenes más punkiformes. Los hermanos John Disco y Steven Sci-Fi, conchabados con la traviesa Manda Rin, ofrecen un vistoso y gratificante espectáculo de pop aeróbico que, con sus aristas arty e ingenua dialéctica, Calvin estaría orgulloso de tener en K. Si despiertan tu entusiasmo, no dudes en hacerte con el EP «Everybody Thinks That They're Going To Get Theirs» y los tres sobrantes del álbum que contiene.

STORMCLOUDS: «NOT OF THIS EARTH» (Elefant)

Edición nacional del segundo álbum de la banda del británico Steve Lines, capo del cassette label Acid Tapes. Como de rigor, las nuevas canciones de este prolífico elemento son inocentes y ligeras píldoras de trash-pop en el que se dan cita melodías que recuerdan a Blondie y Ramones, efectos siderales a lo Hawkwind, folk de la familia Cowboy Junkies, referencias de ciencia ficción serie B y títulos que confundirán a más de uno («Psychotronic», «He's trash», «The creature from galaxy X», «Satan is a spaceman»), dado que esconden inofensivas tonadillas, convenientemente arrulladas por la voz pueril de Louise Allen, más próximas al pulso naif del anorak pop que a la garruta psicotrónica que sugiere la iconografía del grupo.

HOOK HERRERA: «CROSS MY HEART» (Más & Más)

Si Javier Vargas te da tanto repelús como a mí, permíteme aconsejarte sin dilación a Hook Herrera, armónico, cantante y guitarra en el que se reconoce a uno de los jóvenes talentos más carismáticos del blues tejano blanco. Directo y dinámico, este indio-mejicano nacido en Los Angeles tiene su mejor virtud en la calidez y diversidad de sus registros, así como su desprecio por las florituras innecesarias que tanto daño han hecho al blues rock moderno, si es que tal cosa existe en un género tan reaccionario. Ante el éxito de sus intensivos recitales en La Boite, la división discográfica de esta sala barcelonesa lanza el segundo LP del tatuado bluesman, un variado, entretenido trabajo que aborda distintos estilos sin cargar demasiado los tópicos, haciendo excelente uso de la slide y aportando calor con su rugosa voz. Uno de estos días verá la luz «Tonite», su tercer trabajo, un álbum producido por Don Was que contará con colaboraciones estelares. A ver si no lo estropean.

THE TOASTERS: «HISTORY BOOK 1987-1996» (Pork Pie-Surco)

Influenciados por Specials y toda la caterva de ska británico cobijada en Two Tone que se infiltró en EE.UU. con la nueva ola, los Toasters se formaron en 1984 en el Lower East Side de Manhattan, lo que explica en

parte el cosmopolita, plural acento que se detecta en su fagocitación del ritmo anglo-jamaicano. No eran originales ni transgresores, pero sí ocurentes arreglistas y engrasados instrumentistas, uno de los skombos menos verbeneros y más capacitados para ingresar en listas. «History Book» contiene una selección de lo mejor de sus últimos cinco álbumes, la enganchosa «Weekend in LA», «Mr. Trouble», «Talk is cheap», «East side beat» y otras 15 muestras de ska neoyorquino perfectamente degustables incluso fuera de los estrados ámbitos ska.

DREAM CITY FILM CLUB: «DREAM CITY FILM CLUB» (Everlasting-Caroline)

Náufragos perdidos en enigmáticas zozobras, los londinenses DCFM desgranar sus canciones en un arrastrado estado de sonambulismo, entre volutas de humo de cigarrillo que flotan solitarias en algún sórdido porno club, pasando de la perversidad a la penumbra sin abandonar un sonido áspero, desgarrado. No aptos para románticos, se lanzan a reinventar y explorar sombríos recodos que, sirva sólo de referencia, pueden dar cálido refugio por igual a antiguos adeptos al siniestramiento, fans de Nick Cave, Kim Salmon o los suecos Leather Nun y aprendices de existencialista abrumado por agobios vitales. A todo esto, su primer larga duración funciona con sobrada solvencia, transmutando música angustiada y sólida, rock de guitarras a cámara lenta, versátiles cortocircuitos emocionales en blanco y negro sesgados por la alicaída voz de Michael John Sheeny. ¿Serán el reverso oscuro de The Make-Up?

LIFE AFTER LIFE: «JUST TRIP» (Alternative Tentacles-Boa)

Afirma el panfleto promocional que Jello Biafra, después de verlos actuar, dijo: «¡Al fin una banda de San Francisco con un sonido totalmente único!». No es todo. La biografía nos recuerda que dos de sus miembros son exiliados políticos, «luchadores por la libertad» a los que se persiguió en la Checoslovaquia comunista por tocar en bandas rock no autorizadas por el gobierno. Lo que no se precisa, naturalmente, es que «Just Trip» es pseudo-hardcore del montón y algo rancio, con resonancias de folklores balcánicos endosadas aquí y allá, calcos mal disimulados de Dead Kennedys y poco más aparte de otros tópicos trasnochados. Otra muestra de que los méritos políticos, sean de la tendencia que sean, nunca podrán disculpar, ocultar o legitimar la mediocridad. Tomar nota, parásitos del rock cataluño, gallego y euskaldún.

FLAMIN' GROOVIES: «IN PERSON». ESQUERITA: «VINTAGE VOOLA» (Norton)

Reediciones nortonitas. «Vintage Voola», del hombre «cuyo peinado dejaba a Little Richard a la altura de Telly Savalas», según explican las divertidas notas de Billy Miller, tiene un tema extra con respecto a la edición vinílica, así como un alucinante rap radiofónico del Melocotón de Georgia. Recordamos que el resto de cortes son siete acetatos inéditos y un single, todo vociferado y aporreado al piano por el más ensirocado de los rock'n'roll freaks. Por lo que respecta a los Groovos, la cosa tiene más miga, ya que recupera el pseudo-bootleg «Bucketful Of Brains», reeditado en su momento por Vox y Eva, con un sonido espléndido y una presentación de lujo. La definitiva edición que Norton hace de este concierto, celebrado en el Fillmore West en 1971, cuenta con dos temas extras previamente aparecidos en la espléndida antología «California Breed». Material de primera.

● Elmer Skelter & The Mansonites



## MR. DEMO

llevar por esa balada desolada en deuda con Sonic Youth que es «Flesh», bucea en esas espirales de guitarras narcotizantes que son «Stronghand Mo» y «No end» o adéntrate con cautela en «100 x more»... y ya me contarás. No es un viaje muy dulce, pero deja huella. Si no lo encuentras, pídelo a Spinefarm, Box 212, 00181, Helsinki, Finlandia.

● Albert Benach

### JOHN CALE

#### ★ «EAT/KISS»

##### Hannibal-Nuevos Medios

El maestro contrarresta su grabación más pop en años, el discutido «Walking On Locusts», con una obra que deberá archivarse por música contemporánea para evitar malentendidos. Al plantearse la banda sonora para dos mudas epopeyas de Andy Warhol (las películas «Eat» y «Kiss», estáticos filmes retratando las más apreciadas actividades bucales), Cale ha regresado a los gélidos, infinitos paisajes de «The Marble Index», el monolítico álbum que arregló para Nico en 1969. De hecho, uno de los puntos álgidos de esta nueva grabación es la revisión del tema «Frozen warnings», aquí resucitado como glacial sinfonía dibujada por voces fantasmagóricas sobre atmosférico telón de fondo. Junto al director de orquesta (cuya voz sólo aparece en el recitado que constituye la parte central de la segunda cinta, «Eat», musicalmente más minimalista) están el Soldier String Quartet, la guitarra pedal-steel de B.J. Cole, la percusión de Maureen Tucker y las voces de Tiyé Giraud y Jimmy Justice. Grabado en vivo en el marco del Festival de Lille, en Francia, el artefacto fluye emocionante e inspirado, combinando movimientos de gran lirismo con inusitados experimentos vocales, manteniendo un elevado interés a lo largo de la hora larga que dura la función. La principal desventaja es la ausencia de imágenes: la edición en vídeo de las películas, con el añadido de esta banda sonora, aportaría seguramente la dimensión extra que aquí falta.

● Ignacio Julià

### V.V. AA.

#### ★ «ON THE WAVE»

##### Contraseña

Como dijo no sé quién, llega un momento en la vida en el que de todo hace ya veinte años, y más o menos ese es el tiempo que ha pasado desde que la new wave estalló para limpiar nuestros oídos de pretenciosidades dinosaurias y devolvernos un cierto sentido de la presencia. Esta recopilación, editada por un sello nacional y en forma de CD doble puede ser una excelente manera de recordar todo aquello, de evidenciar la uniforme naturaleza del fenómeno y también de reconocer el valor de unas canciones que sin duda merecen un puesto de honor en

la historia de la música pop. ¿O no lo merecen «Rock'n'roll girl» de Paul Collins, «Million miles away» de Plimsouls, «Starry eyes» de Records, «My Sharona» de Knack o el «Alison» de Costello? En total, veinte grupos y veinte temas que, como se ve, apuestan por hitos significativos (también están Adam Ant, Shoes, Rockpile, Motels, Flamin' Groovies, Romantics...) ante la imposibilidad de resumir toda la enorme variedad de un fenómeno que, si sólo conoces de oídas, harías bien en conocer más a fondo con esta recopilación. Y si para ti hace ya veinte años de ello, también.

● Luis Pons

### THE CRAMPS

#### ★ «BIG BEAT FROM BADSVILLE»

##### Epitaph-Zero

¿Novedades destacables del nuevo Cramps? De hecho sólo dos: su fichaje por Epitaph y la omisión total de versiones. Rorschach e Interior permanecen estancados en su nivel de anómalos profesionales, lo cual no es necesariamente malo, pero descarta riesgos, y con ellos unos cambios que pueden o no ser necesarios. Al menos esa es la lectura que extraerán de «Big Beat» quienes llevan a su lado desde el principio. Ahora bien, si uno anda todavía en su adolescencia, el oficio genuino de los Cramps aún puede descubrirle muchas cosas. Firmar con Epitaph parece pues una manera factible de renovar clientela, y así lo indica también el trepidante ritmo al que se desplazan casi todas las canciones del disco. Canciones que suenan a lo mismo de siempre y que, escuchadas de fondo, se confunden fácilmente con otras que a su vez ya eran portadoras de deja-vu. «God monster», «Like a bad girl should», «Queen of pain», «Hypno sex ray» y las otras diez historietas llegadas de Badsville son clones perfectos, auto-plagios con complejo de Peter Pan que destilan inofensivas pero febriles poluciones de sexo, vicio y lascivia. Y lo digo por las letras, esos pastiches de imaginaria residual y sintaxis pulp que, en estos momentos, constituyen su mayor atractivo. Más volcado en el rockabilly que les vio nacer y de vuelta a los paganos parajes selváticos de «Psychedelic Jungle», «Big Beat» es todavía un disco divertido (temas como «La cosa empalmada» dejan claro que su habilidad metafórica sigue intacta), hecho por una gente que va a su bola y no se plantea ni por un segundo la posibilidad de salir del, confortable, submundo en el que reinan. En justa reciprocidad, me reservo el derecho a opinar que la moviola de los Cramps lleva demasiado tiempo repitiendo la misma jugada. Por buena que sea, nos la sabemos de memoria.

● Jaime Gonzalo

La demo del mes es sin duda la de SCHWARZ (968-20.19.58, Antonio) lista para ser digitalizada por algún sello altruista. Una colección de piezas para saborear que alterna las canciones de sabor espacial con los desarrollos, un universo desde Van der Graaf al psico-pop, cargado de referencias que el mismo Schwarz cita. ¿No se tratará de algún delegado de los fundamentales Fuck My Dreams intentando despistar a Mr. Demo con un mayor uso de teclados? El que ya no es delegado de Malconsejo es VINCENT VON REVERB (964-26.04.65, Javi), la otra alegría de la huerta este mes con su segunda entrega de rock en castellano, que en ocasiones suena como el mejor tributo a Burning que puedas imaginar. Otras son acústicas, hay rocanroles, hay surf y hay temas que ya son clásicos (también marcadas por el Bowie glam como Schwarz), todas con títulos a lo Barón Rojo (esa moda subliminal) y el prodigioso gusto de este musicólogo de la Plana. Otra aventura en solitario es la de LAFARANDULA Y LAS MACOLLAS (94-444.89.15, Sergio) del que fuera parte de los heavys bilbaínos Jucio Final. Despegado de las maneras metálicas, hay aquí muchas vías abiertas, algunas con cierto futuro, por cantar en castellano y por guitarras afortunadas. Mejor cuando prescinde de la voz dura y forzada que desentona, herencia de su pasado. Gran versión punk de los Stones. Aunque para versioneros donde el humor y la corrosión navarrica se canalizan como dios están LOS INSOPORTABLES (909-45.03.47, Joseba), gente de Kojón Prieto que recupera sus raíces y suena a La Parodia Nacional en punk. «Pintamela de Verde» es un puro desparramo en que se fusilan famosas canciones de Cecilia, Juan Pardo, Boney M... con bestialismo navarro. Mejor si musicalmente fueran un poco más finos, justo lo que les sobra a ELASUNTO TORNASOL (94-463.65.98, Juan), como pasa en todos los grupos de planteamiento blues. Les va la línea clara del rock, demostrando soltura en su aséptica parcela y destacando más cuando se despegan del purismo, como en la mayor carga swing de «Gravedigger's wife». Se les dan bien los covers, especialmente «My guitar wants to kill your mama» de Zappa. Y EL ETERNO FEMENINO (94-492.24.41, Txerra), batallador e interesante dúo de tendencia espumosa, pega un giro en sus planteamientos de vanguardia para sorprendernos con cortos temas de tecno-surf en una doble versión de su tema «Olas españolas». Otros derroteros les llevan al terreno de la electrónica o del intelectualismo underground post-Bichos del que no están lejos SISTER MIDNIGHT (93-775.37.63, Andreu), quinteto de Martorell con personal de Cosmetics y La Clausura, ahora absorbidos hasta el tuétano por Nick Cave, incluso en la sospechosa manera de cantar con un punto de desafíe, detalle cantoso cuando su inglés no es precisamente de Cambridge. Salvando esto la banda suena interesante en sus cuatro temas propios (muy buena «Prayer») y sus covers de Cave y Orbison. Seguimos con tres más de la provincia de Barcelona, como SPARKY (93-658.37.66, Iván), que ya tienen su segunda demo peleando a la contra en el radicalismo de su Sant Boi natal. No desentonarían en el Getxo de hace un par de años, pues sus hábitos son de indie-rock anglófilo, con cierta gracia («Dr. Runo» y «In this time» tienen madera de single) pero futuro difícil entre todo el destacamento juvenil. El hijo de Pau Riba (Caïm) militó en WHISPER XL (93-674.78.60, Demi), que envuelven en vistosa carpeta un producto aún amateur e indefinido dentro de los cánones del rock actual. No obstante, hacia el final el oído se habitúa y «B movie junkie» y el filtro vocal de «Whisper planet» se revelan como temas con futuro, aunque deben evitar los interludios sin gracia entre tema y tema. Más salvaje es el psico-punk-garage de HELL BRAINS (93-335.09.71) que editan su invasiva segunda demo sin apearse de su rock motherfucker, eso sí, más clarificado que en su anterior banda (Henderson Farth) y cercano a grupos como Los Perros. Tan patanes como agresivos, tienen buena fama live y temas de gran altura destructiva como «It's very nice». Los duranguenses SAL (94-681.88.78, Gustavo) no van precisamente de destroyers, pero su nueva demo está para digitalizar tal cual. Sus tendencias siguen siendo ralentizadas (menos Codeine que antes) y hay clara inteligencia en las guitarras y en determinados arreglos que salvan las partes más peligrosamente indies. Es lo mejor que han hecho. Como también es lo mejor que han hecho los hermanos Urrutikoetxea la demo de ECLIPSE (94-44.33.88, Mikel) o al menos su proyecto más serio y que suena más a grupo. Pero no nos engañemos: bajo este trasnochado nombre hay rock melódico con guitarra solista de bastante buen gusto, voz sugestiva, pero un trasfondo light y simplista que denota poca convicción tanto en castellano como en inglés.

● Fernando Gegúndez

AVISO: Las maquetas deberán ser remitidas, sin especificar en el sobre RUTA 66!, a uno de los siguientes apartados, o a ambos si se tercia: F. Gegúndez, 10087 Bilbao 48080 y/o J. Boix, 34195 Barcelona 08080.

Mucho antes de Elvis,  
 Muddy Waters o Chuck  
 Berry, un puñado de  
 genios solitarios  
 construyó los cimientos  
 del rock'n'roll. Compra  
 tu boleto para el túnel  
 del tiempo y retrocede  
 hasta los remotos anales  
 de la música que,  
 cuarenta y dos años  
 después de su muerte,  
 sigue obsesionando a la  
 juventud del planeta.

MARVELLOUS MUSICAL STONES,

FROM THE CUMBERLAND MOUNTAINS, ENGLAND

## The Rock Concert Company

⦿ TILL FAMILY ⦿



### THE ONLY ROCK BAND.

This extraordinary Concert consists of selections on the

RINGING ROCKS or	SWINGING HARPS,	ZITHERS,
MUSICAL STONES,	MUSICAL GLASSES,	GIGILERA, &c.
Also, SONGS AND READINGS.		

THE ROCK CONCERT COMPANY owe their renowned reputation to the fact that they are the only musical organization who play upon Rocks. *Chambers' Journal* (London) says: "This is not a mere musical curiosity, but an effective instrument, producing most delightful music. The very rocks and stones are unconsciously possessed of a latent spirit of delicate melody, and touched as the magic wand of an enchanter emit sounds so rich, full and sweet that they leave the ear and J. literally charmed with a power of fascination perfectly irresistible."

Mr. WILLIAM TILL, Musical Director and Originator.

Miss ETTA TILL, Elocu

Miss MILDRED TILL, Contralto Soloist.

Mr. H. J. NORMAN, b

Permanent address, WILLIAM TILL, Bayonne, N. J.

# La PREHISTORIA ROCK & ROLL



1227

## TROBADORES Y DEATH METAL

Simplemente inventando, o plagiándose a los moros, no el amor sino «l'amour», el amor como concepto, los trovadores de la Provenza crearon uno de los grandes puntales del rock 'n' roll, el cual, dejando a un lado sus pretensiones de significante social, siempre ha mantenido una estrecha relación con los asuntos de pareja. Dichos sujetos no eran ni decadentes estetas —difícilmente podían serlo en un mundo duro donde todos los hombres eran guerreros y la violación uno de los lugares comunes—, ni frecuentados por el mito del amor romántico, ni los aventureros tañedores de laudes que nos imaginamos. Los cantautores itinerantes de las Edades Oscuras eran llamados «jongleurs», músicos polivalentes cuya etimología honra una de sus habilidades, hacer trampas con las cartas. Los «jongleurs» tocaban en mercados, ferias, posadas de peregrinos y, cuando podían colarse en uno, castillos. Poetas cortesanos en una época en la que los versos todavía se cantaban sobre un acompañamiento musical, los trovadores fueron los intelectuales del mundo secular. Si bien no eran nobles, sabían como trepar socialmente y pensaban que los castillos eran el lugar al que pertenecían. Considerados blasfemos por las fuerzas político-religiosas, la trova fue prácticamente eliminada por la Cruzada Albigense del siglo trece. Así que como nuestro simbólico rock a roller seleccionaremos a Guilhem Figueira, un héroe del movimiento, ya en su declive, que «no era el tipo de hombre que frecuentase a meretrices y amistades respetables, sino uno que permanecía en su casa con obscenos, ramera y merodeadores de tavernas», tal como se asegura en una desautorizada bio-



El como de la Rock School de Nashville, 1870

grafía que fue tan precisa como una nota de prensa. ¿Está «En los fuegos del infierno, Roma, has escogido morar» lo bastante próximo a Metallica para ti?

1623

EL DESCUBRIMIENTO  
DEL RITMO NATURAL

«Sin duda, no hay gente en la tierra más naturalmente afín al sonido de la música que esta gente, de los que los más prominentes socialmente así lo manifiestan utilizándola como ornamento de su posición, así que cuando fuimos a verlos, su música

nos estaba esperando», decía el capitán Richard Jobson al describir una visita que hizo a Gambia en 1620, un año después de que un mercenario holandés vendiera los primeros esclavos negros de Norteamérica a colonos británicos en Jamestown. La música de África ha variado y evolucionado en incontables ramificaciones y permutaciones durante miles de años, pero este primer relato publicado en inglés es la primera documentación de lo que es el rock and roll, música africana filtrada y controlada por el hombre blanco. La intensidad de la técnica vocal africana, estridente, áspera y afilada según los baremos europeos, era frecuentemente descrita en base a «la multitud de tambores de varios tamaños». Menos valoradas estaban las similitudes melódicas entre la canción africana y la música folk de Escocia e Irlanda, lo cual ayudaría a los británicos a introducirse en esa exótica materia. Poco después, los africanos que podían tocar un instrumento alcanzarían

● Por Emilio Milliana ●

HACE UN MILLON DE AÑOS...

HISTORIA del

(1227-1947)

# PROTO-ROCK AND ROLL ROOTS 1945-55

## (O TODO LO SUCEDIDO CON ANTERIORIDAD A LA PRIMERA ERECCION DE ELVIS)

La historia del R&R ha sido fabricada con equívocos, ignorancia y mentiras. Los hay que pretenden que el R&R fue un mágico, repentino efluvio; que un chaval llamado Elvis Presley apareció un buen día, mojó su peine en agua, se esculpió un tupé cola-de-pato, salió al mundo y creó —gracias a dios allí estaba Alan Freed para darle un nombre— el rock and roll. En el otro extremo, están los que creen que el R&R fue alumbrado por los negros, para luego ser mesurado y comercializado por los blancos. Y también podría hablarse de los judíos, el grupo étnico central de la primera época del R&R, ya que fueron ellos quienes produjeron muchos de los más importantes discos, escribieron algunas de las mejores canciones, cultivaron gran parte de los más dotados talentos y controlaron la mayoría de discográficas pioneras.

Pero el R&R no fue creado únicamente por negros o blancos, y desde luego no surgió de la nada. Evolucionó lentamente, forjado por blancos y negros, algunos viejos y otros jóvenes, en el sur y en el oeste, en el norte y en el este. Sus creadores no estaban motivados por un espíritu creativo, sino por el deseo de hacer dinero. Nada puede unir más a un negro y un blanco, a un viejo y un joven, a un campesino y a un urbanita, que un billete de dólar. El rock and roll floreció porque vendía. Cuanto más vendía, más florecía. Los héroes, oficiales e ignorados, del R&R tenían todos una cosa en común: les gustaban los Cadillacs. De no haber sido vendible, el R&R no habría existido.

Con la misma certidumbre podemos afirmar que el rock and roll está más muerto que el pene del Papa. Fiambre. En el verano de 1954, Bill Haley, la primera R&R star blanca, llegó, se convirtió en una mierda y desapareció. En otras palabras, para cuando Elvis surgió, el ciclo estaba completo, la bestia del R&R había sido domada para el circo de las masas. En un período de seis meses Elvis repitió el ciclo: para «Milk cow blues», su tercer disco, grabado en diciembre del 54, su fuerza cruda se había reducido a mantequilla. De ahí a «Bossa nova baby» (63) sólo le quedaba un paso por dar, tras lo cual llegaron los Beatles, o el principio del R&R como cultura —pronunciéase con la boca llena de tan jodida palabra—, del que ni «From a Buick 6» en el verano del 65 o cualquier cosa salida después han podido salvarnos. Incluso la idea del R&R como algo muerto era vieja entonces. Los Maddox Brothers y su hermana Rose habían grabado «La muerte del rock and roll» en 1956. ● Nick Tosches

### 1945

Aparece en las tiendas «Tell me you'll wait for me», de los Three Blazers de Johnny Moore. • Joe, Jules y Saul Bihari fundan Modern Records en Los Angeles. Su primer lanzamiento es «Swingin' the boogie» de Hadda Brook. • Louis Jordan lanza «Caldonia boogie», y el Barney Bigard Sextet hace lo propio con «Sweet marijuana brown». • América lanza bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. • Aparece el primer disco en solitario de Wynonie Harris, «Around the clock», casi al mismo tiempo que «Felicia no carpecia» de Louis Prima. • Harry The Hipster graba «Who put the benzedrine in Mrs. Murphy ovaltine».

### 1946

Roy Milton and his Solid Senders publican «Milton's boogie». • Big Joe Turner graba «Rebecca», y los Delmore Brothers «Hillbilly boogie». • Los negros votan por primera vez en Mississippi. • Es publicado «New milk cow blues» de Moon Mullican, seguido por «Let the good time roll» de Louis Jordan.

### 1947

Starling Records de Nueva York introduce su nueva línea de country con el primer disco de Hank Williams, «Calling you». • Sale a la venta «It's all right mama» de Arthur «Big Boy» Crudup. • Se desata la fiebre de los platillos volantes. Time y Newsweek dan noticia de una avistación de ovnis: a las pocas semanas surge una canción desde Little Rock, Arkansas, «Flyin' saucers», del duo country Buddy And Claude. • Se publica «Good rockin' tonite» de Roy Brown. • Llegan los primeros cadáveres de americanos muertos en la segunda guerra mundial.

### 1948

«Salvajes solos de saxo y mano dura con el ritmo» es como Billboard define la versión que Lionel Hampton hace de «Rockin' in rhythm», tema popularizado por Duke Ellington en 1931. • «It jumps, its made, it rocks», proclama la publicidad de «Robbie».

elevadas cotizaciones en el mercado de esclavos. Para 1676, el gobernador de Cape Town poseía su propia orquesta de esclavos.

### 1815

#### SEXO, CERVEZA Y UN-DOS-TRES

Los vieneses eran unos apasionados del baile. Durante los tres días festivos que precedían a la celebración del Lenten Fasching en 1832, cuando su población era de 400.000 habitantes, 772 bailes atrajeron a 200.000 ciudadanos. Después de todo, esa era su herencia. Viena ha producido lo que actualmente sigue siendo la mayor revolución en la historia del baile social: el vals. Como otros bailes cortesanos inventados desde el siglo quince, el vals tenía su origen en el campesinado. Pero a diferencia de los demás, requería que las parejas se abrazaran, y una vez llegados tan lejos, muchas de ellas iban más allá. Habiendo ya invadido Francia e Inglaterra para el 1790, bailado en monasterios tomados por revolucionarios sans-culotte, el vals fue un escándalo mucho antes de que los poderes europeos dividieran el imperio de Napoleón en el Congreso de Viena de 1815, donde el príncipe de Ligne entró en la historia al declarar: «Le Congrès ne marche pas, il danse». Pero tras el congreso, el vals se convirtió en una moda general. Una vez los dignatarios de la asamblea llevaron a casa las buenas noticias, el baile social y la música popular quedaron permanentemente vinculados a una visión francamente carnal de la corte.

### 1843

#### BROTADO DE LA TIERRA DEL ALGODON

El entrecruzamiento musical es una vieja historia en América, donde anonadadas crónicas de adolescentes blancos bailando a sone negros se remontan a 1690. Pero aunque los músicos negros eran harto comunes en ciertas clases de bares, incluso los más honoríficos de ellos tuvieron que contentarse con ser celebridades estrictamente locales. Por el contrario, los músicos blancos itinerantes descubrieron que imitar a los negros en un escenario podía garantizarles las lentejas. En 1832, cuando Thomas «Daddy» Rice se hizo popular a nivel nacional con «Jim Crow», un número vocal y de baile que decía haberle robado a un negro tullido mozo de cuerdas, las caras tiznadas con corcho quemado eran un clásico del show biz americano. Sin embargo no fue hasta 1843 que cuatro músicos llamados Virginia Minstrels formalizaron los rostros negros en una diversión recurrente de las caravanas musicales nómadas. Tocando banjo, pandereta, castañuelas y violín —la especialidad de su líder y compositor Dan Emmett, de cuyo «Dixie» se apropiaron como himno no oficial los confederados—, los Virginia Minstrels y sus hordas de imitadores probablemente sonaban a algo parecido a las primeras muestras de hillbilly grabadas en los años 20, sólo que con más énfasis en las baladas sentimentales y las armonías de salón limpiabotas. Profesionalizado por una creciente industria de compositores, el minstrel show (o caravana itinerante) fue la forma dominante de entretenimiento popular durante casi todo el siglo diecinueve.





Dobie boogie» de Brownie McGhee. • La versión de «Good rockin' tonite» de Wynonie Harris llega al n°1 de las listas R&B. • «El saxofón barítono es una molesta aparición, ya que ronca, chilla y produce ruidos amusicales», observa el crítico de Billboard encargado de reseñar a Wild Bill Moore y «We're gonna rock». • Aparece «Rockin' boogie» de Joe Litcher y el nombre de Bill Haley sale por primera vez en la prensa a raíz de «Four leaf clover blues», un disco que Billboard describe como «soso, blando y sin inspiración». • Capitol se convierte en la primera discográfica que utiliza cinta magnética. • Atlantic lanza «Shout and rock» de la Billy Williams Orchestra. • Memphis Slim graba «Rockin' the house».

## 1949

«Barrel house blues» de Johnny Otis es declarado por Billboard «uno de los discos más ruidosos nunca grabado». • Roy Brown presenta su nuevo disco «Rockin' at midnight». • El hucklebuck, de Paul Williams, se convierte en baile de moda y n°1 en las listas R&B. Tommy Dorsey y Frank Sinatra entre otros grabarán versiones. • RCA introduce el formato 45rpm. • Modern pone a la venta «Rock and roll» de Wild Bill Moore. • Billboard revoca los términos hillbilly y race para sustituirlos por country and western y rhythm and blues. • Aparecen «Rock the joint» de Jimmy Preston y «All she wants to do is rock» de Wynonie Harris. • RKO estrena la película «I Married A Communist» (Me Casé Con Un Comunista). • Fats Domino graba su primer sencillo, «The fat man», que aparece al tiempo que «Rockin' blues» de Ruth Brown y «Rock the house» de Tiny Grime.

## 1950

Pee Wee Crayton graba «Rockin' the blues». • Doc Sausage (Doc Salsicha) se sube al carro con «Sausage rock» (Rock de la salsicha). • RCA pone en las tiendas «Rock with it» de Johnny Moore. • El presidente Truman ordena la intervención de tropas americanas en Corea. • Aparece «Hot rod race»,

acreditada a Arkie Shibley. • «La payola a los disc jockeys es una práctica habitual», denuncia Billboard.

## 1951

«How about rocking with me» de Piney Brown es publicado. • Aladdin lanza el primer gran álbum de rock and roll, el 10" «Party After Hours», con cortes de Amos Milburn, Wynonie Harris y otros. • La Independiente Specialty empieza a trabajar con el formato single. Entre otras referencias a 45 rpm sacan «Rockin' after hours» de Chuck Norris (nada que ver con el karateka). • Salen a la venta «Rocket 88» de Jackie Brenston and His Delta Cats y «Rockin' and rollin'» de Little Son Jackson. • En Cleveland, Alan Freed empieza a retransmitir su Moondog R&R Party. • RCA edita el primer disco de Little Richard, «Taxi blues».

## 1952.

Aparece la versión de Bill Haley de «Rock the joint». • Atlantic publica «Rock, rock, rock» de Willis «Cola de Lagarto» Jackson. • Louis Jordan se entromete en la campaña presidencial que enfrenta a Eisenhower y Stevenson con «Jordan for president». • The Treniers lanzan en Okeh «Rockin' on sunday night», los Ravens hacen lo propio en Mercury con «Rock me all night long» y Ray Charles debuta en Atlantic con «Roll with my baby». • RCA-Victor introduce el sonido ortofónico y el formato EP. • La Jackson Brothers Orchestra graba «We're gonna rock this joint». • Sun Records pone a la venta su primer single, «Blues in my condition», de Jackie Boy & Little Walter.

## 1953

Peacock pone en circulación «Hound dog» de Willie Mae Thornton. • El Coronel Tom Parker rompe con su protegido, el cantante de country Eddy Arnold. Su nueva estrella es Tommy Sands, un flamante fichaje de RCA-Victor. • Salen al mercado «Rock me baby» de Johnny Otis, «Easy rocking» de Sam Butera,

«Sittin' and rockin'» de Illinois Jaquet y «Mystery Train» de los Blue Fames de Little Junior.

## 1954.

Elvis paga cuatro dolares para grabar un disco de acetato en los estudios Sun. • Muddy Waters graba «I'm your hoochie koochie man». • Joe Turner publica «Shake, rattle and roll». • Alan Freed organiza su primer concierto en la costa este y acuden 10.000 personas. • Decca lanza «(We're gonna) rock around the clock», de Bill Haley and His Comets. • Aparece la TV en color. • La Corte Suprema declara inconstitucional la segregación racial en la escuela pública. • Howlin' Wolf graba «Rockin' Daddy». • Spark publica «Riot in cell block 9», de los Robins. • Mercury es de las primeras discográficas que envía 45 rpm promocionales a los disc jockeys, jubilando a los 78s. • Sun edita «Rockin' chair daddy» de Harmonica Frank. • Aparecen en las tiendas «Gonna roll and rock» de Lucky Joe Almond y «Rock, roll, ball and wall» de Big Dave and His Orchestra. • Sun publica el primer disco de Elvis Presley, «That's all right». • Alan Freed empieza a emitir su programa desde Nueva York. • El Daily Mirror denuncia que la mafia ha tomado el control de la American Society of Composers, Authors and Publishers. • Joe Turner y Ruth Brown aparecen en el programa televisivo «Showtime at the Apollo». • Excello pone a la venta «Baby, let's play house», de Arthur Gunter.

## 1955.

Aparece «Bo Diddley», su primer disco. • Se estrena la película «Blackboard Jungle» y Decca reedita el tema musical de la película, «Rock around the clock». • Se publica la versión de «Baby, let's play house» de Presley. • Chess publica «Maybelline», de Chuck Berry. • Big Maybelle graba «Whole lotta shakin' goin' on». • «Mystery Train», el último disco de Elvis para Sun. • El Coronel Parker se hace cargo de Elvis y este firma con RCA-Victor.

Aunque eventualmente algún afroamericano participó en ellos, el minstrel show permanece como un mordaz recordatorio de que el hombre negro y lo que el hombre blanco hace de él son dos cosas muy distintas.

## 1849

### DE JIM CROW A TYN PAN ALLEY

Stephen Collins Foster se convirtió en la comidilla de su vecindario de clase media de Pittsburgh interpretando «Jim Crow» y «Zip Coon» en teatros amateurs durante 1835, a la edad de nueve años. El alcance de su exposición a la genuina cultura afroamericana es debatible, pero lo conocía todo a través del minstrel. Un típico soñador, casi bohemio, no era lo bastante rebelde como para alistarse en la existencia minstrel. Cuando sus canciones empezaron a reportarle dinero, vio una escapatoria a su trabajo de contable. En 1849 persuadió a Fifth Pond & Co., una importante firma musical de Nueva York cuyos intereses iban mucho más allá del minstrel, de que le pagaran royalties en una época en que las canciones se vendían al cien por cien a cambio de sumas que no compensaban a los artistas, directores de orquestas, maestros de música y otros diletantes que las escribían. En consecuencia se convirtió en el primer compositor profesional de América, y también en el primer maestro de su políglota herencia musical: baladas irlandesas, ópera italiana y matices africanos. Foster no se sintió nunca a gusto con sus llamadas canciones «etíopes» («Swanee river», «Camptown races», «My old Kentucky home»), y después de mudarse a Nueva York en 1853 se concentró en las baladas armónicas; ya que eran más artísticas, se figuró que serían más perennes. Pero

Stephen Collin Foster, el primer compositor profesional de América, 1849



**Los músicos blancos itinerantes descubrieron que imitar a los negros en un escenario podía garantizarles las lentejas. En 1832, cuando Thomas «Daddy» Rice se hizo popular a nivel nacional con «Jim Crow», un número vocal y de baile que decía haberle robado a un negro tullido mozo de cuadras, las caras tiznadas con corcho quemado eran un clásico del show biz americano.**

solo «Jeanie with the light brown hair» y «Old dog tray» fueron éxitos de consideración. Poco después, Foster sobrevivía escribiendo canciones por encargo, presagiando el Tin Pan Alley que el rock and roll abandonó, así como casi todo lo demás en el pop americano. Falleció alcohólico en el Bowery, a la edad de treinta y siete años.

1890

## EL AMANECER DE LAS INDIES

El fonógrafo que Thomas Alva Edison inventó en 1877 fue concebido como un dictáfono y no funcionó demasiado bien. Sólo después de que otros desarrollasen la aguja flotante y recubrieran el cilindro, Edison pudo grabar, sobre cera en lugar de papel de estaño, y empezar a comercializar su máquina, siendo su principal objetivo el Congreso, ya que pensaba podía dejar obsoletas a las secretarías. Afortunadamente, el destino del fonógrafo reposaba en las trece franquicias regionales de Edison, todas ellas empeñadas hasta las cejas para hacerse con lo que Edison proclamaba como «el lado legítimo de sus negocios». Y de todo esto alguien sacó una idea y puso en marcha un rentable bastardo en forma de proto-juke box en el que campesinos, niños y ciudadanos insertaban un níquel para escuchar canciones de Foster y John Philip Sousa. Así que antes de que existiera una industria discográfica, empresarios independientes dieron un empujón a dicha industria, lo cual es también la historia del R&R. Y no olvidemos al emprendedor inventor, y rival de Edison, Emile Berliner, que en 1887 patentó un gramófono que grababa en discos y no cilindros, una idea cuyo momento no tardaría en llegar. Berliner siempre supo que estaba en el negocio del entretenimiento casero, y los coleccionistas de discos le deben su gratitud. ¿Cómo se las iba a apañar la gente para almacenar quinientos cilindros de larga duración en su apartamento?

1913

## SEXO, CHAMPAGNE Y FAUNA

Vernon Castle era un cómico inglés con un título de ingeniería. Irene Foote la hija de un físico y nieta del agente de prensa de



Louis Armstrong tocando guitarra eléctrica, 1938

P.T. Barnum. Contrajeron matrimonio en 1911 y en 1912 trabajaban bailando en un cabaret parisino de moda. En esa época, el turkey trot (pavo trot), el grizzly bear (oso grizzly), el bunny hug (abrazo de conejito) y otros bailes en boga ponían banda sonora a las francachelas de la alta sociedad, y aunque las versiones de Castle de estos «bailes de negros», como los describiría Irene unos años más tarde, «los suavizaban considerablemente», se convirtieron en una sensación. De regreso a Nueva York, patentarían nuevos pasos, siendo el más prominente el castle walk, diseñados en colaboración con los compositores negros Ford Dabney y James Reese Europe. Fue el vals una vez más lo que condujo a la civilización occidental al delirio del baile. Una barrera había sido superada. Las editoriales musicales estaban convencidas de que los éxitos debían contar con un buen ritmo, y a pesar de que muchos lamentos lacrimógenos rompían la regla, la hora final de las baladas vocales había llegado.

1925

## SOY LOU-IS, DOLLY

Ya antes de la abolición, el puerto franco-español de New Orleans produjo una música única coloreada por las danzas africanas de Congo Square, y eventualmente la fiesta sin fin que parecía tener lugar en dicha ciudad generó los más relevantes músicos del siglo veinte. Pero como Muddy Waters y su progenie del Delta dos décadas después, nuestro hombre no accedió a la fama hasta que tomó un tren a Chicago. Louis

Louis Armstrong tocando guitarra eléctrica, 1938

Armstrong inventó el solo improvisado. Sus roncas, sardónicas excursiones vocales, su elevado sentido lúdico y pop-trash prefiguraron la recontextualización posmodernista. Y aunque normalmente se le asocia con subcategorías como «jazz» y «pop», el rock sería inimaginable sin solos o ronquera o sabiduría pop(ular). 1925 fue el año en el que Armstrong empezó a grabar como solista, pero también sería provechoso repasar el solo de guitarra de Lonnie Johnson en «I'm no rough», 1927, todo un precedente del R&B crossover. También merece una escucha «When the saints go marching in». O «Hello Dolly».

1938

## LES PAUL ALMUERZA

En el remoto año 2000 A.C., cuando los tocadores de laúd babilonios eran considerados como pastores más que como sacerdotes, la guitarra fue concebida como un instrumento del pueblo. Su auge en el siglo diecisiete está asociado a la música de baile, así como a la melodía romántica en el diecinueve. En América, donde muchas guitarras eran de fabricación casera —una caja de cigarros, una tabla y algo de alambre bastaban—, tuvo lugar la aparición del primer modelo eléctrico durante los años veinte, creado por el guitarrista de country Lloyd Loar, que no pudo venderlo. Para 1931, Rickenbacker ya manufacturaba una guitarra hawaiana electrificada, a la que siguió la llamada guitarra «española», que introducía la pastilla electromagnética. T-Bone Walker es quien oficialmente introdujo dicho instrumento en el blues. La primera grabación conocida es «Good morning blues», registrada en 1938 por Eddie Gurham, un músico de Count Basie. Y fue un fan de Gurham, Charlie Christian, quien convirtió la guitarra eléctrica en un fenómeno después de unirse a la orquesta de Benny Goodman en 1939. Pero todos estos instrumentos retenían la resonancia acústica del laúd, su caja panzuda. El pensador Les Paul tuvo otra idea. Allá por 1939 cogió una aguja de ferrocarril y le adaptó cuerdas de acero y una pastilla. «Podías largarte a comer y volver y la nota todavía seguía sonando. No sonaba como un banjo o una mandolina, sino como una guitarra, una guitarra eléctrica. Aquel era el



**«Sin duda, no hay gente en la tierra más naturalmente afín al sonido de la música que esta gente», decía el capitán Richard Jobson al describir una visita que hizo a Gambia en 1620, un año después de que un mercenario holandés vendiera los primeros esclavos negros. Es la primera documentación de lo que es el rock and roll, música africana filtrada y controlada por el hombre blanco.**

sonido que andaba buscando». Tuvo que transcurrir otra década para que Leo Fender empezara a fabricar dicho instrumento, no tardando la caja electrificada en dominar el pop, confiriendo a un único, apenas preparado músico el poder aural de una orquesta sinfónica. Les Paul acabaría inventando la grabación multipistas.

1940

## APARECEN LOS BARBAROS

ASCAP, la American Society of Composers, Authors and Publishers, era el gremio de Tin Pan Alley, recolectando cuotas sobre licencias concedidas a todo tipo de locales y promotores. Consiguió tratos favorables para las más poderosas firmas de Broadway y Hollywood, deparando a los géneros más folklóricos algo muy parecido al desprecio. Aunque inicialmente la ASCAP se resistió a la radio, en 1939 dos tercios de sus ingresos los obtuvo de ese medio, al que no tardaría en elevar tarifas. Después de todo, ¿dónde sino iban a divulgar los programadores la música para la que habían creado una adicción? Pero la radio optó por resistirse y fundó BMI, Broadcast Music Inc., para licenciar a todos los artistas que ASCAP ignoraba. En principio BMI se concentró en re-arreglar canciones sin copyright, las de Stephen Foster entre ellas, pero para finales de 1940 había acorralado los catálogos del descontento veterano de Tin Pan Alley Edward B. Marks y el buscador de talentos Ralph Peer. Peer está acreditado como el hombre que acuñó los términos «race music» y «hillbilly music» para lo que ahora conocemos por blues y country, y fue el primero en

grabar a Jimmie Rodgers y la Carter Family. Su firma Peer International no solo controlaba muchos copyrights de country y blues, sino que invirtió sin titubeos en la música latinoamericana, como también hizo Marks. De modo que cuando el 1 de enero de 1941 los compositores dejaron expirar sus contratos con ASCAP, la radio estuvo en posición de dar exposición a un puñado de palurdos, greasers y negros, muchos de los cuales ni siquiera sabían leer música, que no tardarían en destruir para siempre el monopolio de los brokers del pop.

1941

## EL ATARDECER DE LAS INDIES

Igual que el fonógrafo de Edison, la radio fue concebida en principio como una herramienta comercial, un telégrafo parlante. Pero incluso en los primeros días de los radioaficionados, cuando los aspirantes a crear emisoras repartían receptores de cristal entre sus vecinos, algunos tenían ideas más poéticas, como cierto tipo de San José que emitía música en vivo y grabada allá por la temprana fecha de 1909. En 1926, David Sarnoff, que en 1916 ya había propuesto una radio musical, fundaba la NBC. Gran parte del atractivo de la cadena, sin embargo, residía en el acceso que proporcionaba a ostentosos (y costosos) espectáculos metropolitanos tal y como sucedían: estrellas en directo en tu sala de estar, big bands tocando en grandes hoteles. Sólo en 1941, cuando el gobierno federal, que en 1922 había adjudicado las mejores frecuencias a operadores que prometieron no radiar discos, reaccionó para romper el poder de las cadenas, quedó el campo libre para las emisoras pequeñas cuya dependencia de una programación barata no tardaría en transformar a los disc jockeys en celebridades locales. Y en aquellos tiempos, las celebridades locales pinchaban música local, incluido todo el insurgente folk-pop que BMI había tenido la suerte o visión de explotar.



Tommaso, un músico de la tribu de los hamar, en los años 1940.

1947

## ARREGLALO EN LAS MEZCLAS

Bing Crosby no era Armstrong ni Sinatra, pero una y otra vez tenía la idea oportuna en el momento preciso. Conectar a John McCormack y Al Jolson con el fraseo informal de los artistas de jazz que idolatraba fue lo de menos. Su auténtico genio estribaba en el instinto de un hombre perezoso para desarrollar sus propios trucos. Durante los años 20 los cantantes practicaban el «crooning» y Rudy Vallee con su megáfono era el pri-



Bing Crosby, el «crooning» master de la voz vocal, 1947.

mer latido del pop. Pero fue Crosby quien dominó magistralmente la amplificación vocal desarrollando un estilo apropiado para los micrófonos que imperaban en estudios de radio y grabación, con los que aprendió a crear una ilusión de intimidad conversacional, pretendiendo que el micro se encontraba ahí por casualidad cuando elevaba su barítono cantando. No tardó en irrumpir una inundación de cantantes que no habían pasado por los dolorosos rituales con los cuales unos pocos afortunados y denodados entrenaban sus voces para cantar en una sala de conciertos. Y a nivel tecnológico, eventualmente el Quejumbroso impactó incluso más democráticamente. Frustrado por la calidad de sonido de sus semi-improvisados shows radiofónicos, que debían ser posmontados a partir de discos master de 78rpm para así poder ser programados en cuatro entregas horarias, se convirtió en el primer artista, a no ser que Adolf Hitler cuenta, en aprovechar la fidelidad y editabilidad de la cinta magnética que un emprendedor oficial de la marina había sustraído a los nazis. La «autenticidad» musical nunca volvió a ser lo mismo. Crosby también tuvo una actitud radical hacia el invento que haría del R&R un negocio de un billón de dólares. Grababa un LP en nueve horas. Sumó más de trescientos éxitos, y eso sin haber dado ningún concierto de pago entre 1933 y 1976. Pero el R&R, que nunca habría sucedido sin él, acabó con él. Después de 1955, su presencia pop en la radio se limitaba principalmente a «White Christmas».



**J**usto en medio de un salto mortal casi siempre se oye al animador del festival exclamar eso de «alehop!». La onomatopéyica expresión le viene que ni pintada al experimento sonoro que en forma de atrevida compañía discográfica están dirigiendo Murky y Eva. Atrevida porque demuestran un olfato finísimo aunque, como ellos mismos han reconocido alguna vez, en Alehop! acaban grupos que ninguna otra compañía quiere. «Creo que otras compañías no se atreven a sacar lo que consideran una aberración, o lo que no tiene pinta de dar dinero. Para algunos Ulan Bator Trío son una basura, ¡para mí son los mejores!». Atrevida porque son capaces de sacar partido de una competición para ver quien saca el peor single (Jugos lo afirman del suyo, Lightning lo anuncia en portada y Ulan Bator. ¿). ¿existe esta competición?: «¡¡¡Sí!!!». Y atrevida porque pocos han sacado tanto partido (y estoy hablando de música) de sus carencias económicas unidas a sus gustos personales, tanto que bien parece que se estén construyendo su propia colección perfecta de singles.

«Sacamos únicamente la música que nos mola», dice Murky. «En el caso de bandas que comienzan en nuestro sello, incluimos en el single las mejores canciones que tiene el grupo. Me imagino que el hecho de que Eva y yo estemos en una banda nos hace un poco más exigentes a la hora de seleccionar». Y puestos a seleccionar, miran incluso más allá de nuestras fronteras. El esquizofrénico suizo Lightning Beat-Man, Tab Hunter y próximamente Loo-Lite y Doo Rag, han publicado o publicarán parte de su material en el sello, aunque uno crea que mover eso

# triplo mortal sin farsa

**El sello de Villaviciosa de Odón dirigido por Murky Mancuso y Eva Fuck Luck ha publicado en los últimos años algunos de los más crujientes, originales singles de la independencia estatal. En Alehop! no paran, y encima la crítica les adora.**

**¡Que la farsa les acompañe!**

• Por Carlos Sotans •



tiene que ser, a la fuerza, más complicado: «Somos fans de Lightning Beat-Man, Tab Hunter, Loo-Lite y Doo Rag. ¡Juro que el single de Doo Rag saldrá después del verano! Solo sacamos trescientas o quinientas copias de cada single y les damos su porcentaje, y si necesitan más, pues intercambiamos discos. Si están de gira por nuestro país les buscamos un par de bolos en Madrid. También mandamos algunas copias a prensa y radio. Para vender una tirada tan pequeña no hace falta mucha promoción, casi todo se exporta al resto de Europa».

Este es uno de los trucos de Alehop!, la modestia obligada en sus lanzamientos. Ganar no ganarán (tajantemente, Murky responde: «En Alehop! no hay negocio»), pero eso no evita que sus lanzamientos sean seguidos con pasión e interés por el mínimo de gente necesario para que un proyecto como éste funcione. «Nuestros discos son difíciles de encontrar debido a que pocas distribuidoras y tiendas quieren singles, con lo que solo se pueden conseguir en conciertos de los grupos del sello y por correo», aclara Murky. «Me alegra ver como la salida de un nuevo single crea expectación en alguna gente, o como otros se pillan los singles como si se tratara de una colección». Colección que hubiera visto con agrado la inclusión del último trabajo largo de la otra banda de Murky, Patrullero Mancuso: «Sacar "Tortilla estatal" suponía una inversión de tiempo y dinero del que no disponemos en Alehop! Cuando Running Circle, quien en un principio iba a sacar el disco, desapareció como distribuidora y sello, el estudio se quedó colgado con la grabación completamente terminada. Le pasamos una copia a Elefant, les gustó y decidieron sacar el disco».

A menudo parece olvidarse, al hablar de Alehop!, que no solo es un sello de singles. Soul Bisontes (dos: «Vértigo Peninsular», AH001, y «La Alcantarilla Del Paraíso», AH002) y El Desván Del Macho (uno: «Lumbar», AH003) han publicado trabajos largos en el sello. Trabajos que no permiten asociar el sonido Alehop! a ese cutrerío estupendamente aprovechado que empapa casi todos sus singles: «El sonido no nos preocupa tanto como el que las canciones sean buenas, o la grabación resulte salvaje y divertida. Pero en Alehop!



no todo es infrasonido o grabaciones caseras. Los elepés de El Desván Del Macho y de Soul Bisontes están grabados en buenos estudios».

Salvajes y divertidos, dos adjetivos que definen perfectamente al sello. Sin embargo, oyendo los singles uno se pregunta si existe diversión después de los cincuenta, porque la fijación por los sonidos oscuros y siniestros de esa época es evidente: «Casi todos los grupos de Alehop! adoramos a Hasil Adkins, Link Wray, Cramps... y los gustos varían hacia Slant 6, Mummies, Blind Lemon Jefferson, Lul, Scientists, Love, Tiny Tim, Suicide... Cada cierto tiempo, para estrechar aún más los lazos que nos unen a los miembros de Alehop!, nos reunimos en una casa en las afueras de Villaviciosa donde pasamos tres noches lamiéndonos unos a otros la cara de Bela Lugosi que llevamos tatuada alrededor de nuestro ano».

Exquisita forma de aprovechar el tiempo mientras se preparan los nuevos proyectos

del sello: «Vamos a sacar ya el single de Lo-Lite, que suenan a Pussy Galore liderados por Hound Dog Taylor. Los de Doo Rag, Royaltis (antes se llamaban Virus y son el grupo de Jaime, el guitarra de Patrullero) y el nuevo de Guiller Momonje muy pronto, así como el elepé "La Cagarruta Sónica", que aparte de los grupos del sello también tendrá colaboraciones de Pussycats, Capitán Entresijos, Fal Esteban, Piolines, King Trash Fandango...»

Mientras, vete aprendiendo su descacharrante catálogo, que incluye a...

## atom rhumba

Dos miembros de Yogur mas otros dos oscuros individuos de Bilbao firman la referencia HOP011. Dos temas donde ensucian todo lo que pueden a Suicide mientras echan ácido a los pasajes que más escuecen de los Scientists. Dos aberraciones ruidistas literalmente corrosivas.

## el desván del macho

Son uno de los grupos más desaprovechados del país. Oscuros y difíciles, su inspección sonora toca parajes que van desde cierto siniestristo revisitado en un romanticismo cruel hasta el paraje sereno (pero siempre húmedo) ininterrumpido violentamente por la incursión industrial. Sus inquietantes textos se ven aumentados por las colaboraciones esporádicas del admirado José Anitua. A parte de «Hermana Violencia» (elepé que Nuevos Medios birló en su día a Triquinose y que ahora distribuyen Murky y Eva), han editado, ya en Alehop!, el indispensable 7" (HOP002) que contiene «Ederman» y «El signo de la cruz» (increíble adaptación de un tema de Décima Víctima que les define perfectamente) y el fenomenal CD «Lumbar», donde una cierta dulcificación melódica inicial («Adrienne G») y final (los jugueteos de «Ella se encuentra en estado alfa» y «Radio Praga») encierran un excepcional lirismo lascivo y desgarrador, patente tanto en música como en textos. Como ellos mismos cantan, son una mano entrando en tu cabeza. Salvaje y violadora. Rara avis absolutamente imprescindible.

## jugos lixiviados

Estos sí que lo tienen claro: en su primer y único single hasta la fecha (HOP003) abrían con una versión de Pussy Galore, eso sí,

ad



Ulan Bator girl (foto: J. Oklahoma)



Atom Rhumba asfixiados (foto: Txema Agiriano)

despojada de cualquier resto de limpieza que la versión original tuviera (vamos, que ganaría perfectamente el concurso de la prueba del algodón pero a la inversa). Y en sus maquetas machacaban a Sonics y a Dubrovniks con igual saña. Eso, y su fama de peligrosos en escena, hace que el bagaje de su único EP haga esperar con curiosidad el tema nuevo («Mr. Bad») que incluirán en el recopilatorio «La Cagarruta Sónica», que también llevará un tema de Mississippi Blind Mike, líder absoluto de estos infectos jugos navarros.

## lightning beat-man

La prueba evidente de que Suiza no debe ser tan aburrida como parece (con el permiso de Young Gods). Este suizo enganchado a la lucha libre («Lucha libre rock'n'roll» o «Wrestling with Satan» son pistas más que suficientes) debió sufrir algún golpe en una pelea que le dejó el cerebro en el culo (como desvela «I got the brain in my ass») pero con todavía las suficientes neuronas como para hacer declaraciones de principios («Jesus get out of my way»). Todo ello repartido entre el single de Alehop! (HOP010) compartido con Tab Hunter y el material importado que Murky y Eva distribuyen en España del suizo chiflado.

## lo-lite

Si House Of Freaks se hubieran dado un buen golpe en la cabeza al nacer no lo harían tan descacharrante como este dúo holandés. Guitarra y batería para demostrar que no solo el bajo sobra en el rock, sino que el hecho de utilizar una segunda guitarra no es más que otra flagrante prueba de decadencia sinfónica.

## guiller momonje

Si dejamos de lado ciertos experimentos (la cara compartida con La Luli en HOP009 es una chorrada, desquiciante, sí, pero chorrada al fin y al cabo), Guiller representa lo más exótico del lote. Porque navega a medias entre el Festival de San Remo y Memphis con un barco cuyo timonel recuerda perfectamente sus colaboraciones a la batería de Patrullero Mancuso y en Yogur. Y si el primer single (HOP007, ya descatalogado) pareció la única digna posibilidad de refrnos en Eurovisión, y la cara acompañado de Su Conjunto del segundo una brillante excursión abollada a golpe de yogur, la evidencia es que después del tema incluido en la banda sonora de «Killer Barbies» (la subyugante «Como un ángel», uno de los mejores temas del año pasado), se deba esperar una continuación más apañada que sus dos primeros singles. Empezó alto, pero ha demostrado que puede subir mucho más.

## pretty fuck luck

Electric Garden y su single («Love Carroña EP», HOP001) inauguraron la andadura a 45 rpm de Alehop! Ese disco, que merecía con-

tinuación, estableció en cierta medida los parámetros por los que se iba a mover el sello. Pero hubo que esperar a la disolución del Jardín Eléctrico para que dos de sus miembros (el propio Murky y Honeydew a las guitarras) se juntaran a Eva (batería sin banqueta) y formaran Pretty Fuck Luck. A Pretty Fuck Luck siempre se les ha asociado a los Cramps, pero para mí no es a ellos a quien hay que asociarles, sino a los mismos en que se fijan los Cramps para hacer su música, toda esa lista interminable de oscuros intérpretes cincuenteros de esqueléticas composiciones rock. Tres temas en su estreno (el ya descatalogado HOP004), otros tres en su segundo siete pulgadas («13 Golpes», HOP008) y uno en la banda sonora de «Killer Barbies» era toda su obra hasta la aparición de HOP013. Para grabarlo se han ido a Nueva York y se han puesto a las órdenes de Jerry Teel (Honeymoon Killers, Chrome Cranks, Boss Hog) para seguir con su habitual, excéntrica, línea de exabruptos vocales acompañados de chirriantes guitarras.

## solex

Combínese ciertas dosis de pop con desnudeces psicóticas y añádasele un sustrato de lo-fi pura. Agí-

tese con cierto vigor y déjese macerar al oscuro. Se obtendrá un single (HOP006) de infame presentación (muy al gusto de la casa) y que escarba en bases crampianas unidas a disonantes melodías poperas (el azúcar tampoco entra en este combinado de la carta de Alehop!).

## soul bisontes

Quizá sean los que más desentonen en la línea general del sello, y estoy hablando solo de línea musical, no de aberración mental. Usan de todo (bajo, casi prohibido en el sello, y ¡hasta un violín!) para crear divertidas odas psicodélicas llenas de imaginería cruel y pintadas con pinceles naïf. «Vértigo Peninsular» fue su estreno a lo grande (y el primer elepé de la marca) y siguen retrayéndose regocijándose en su interior en «La Alcantarilla Del Paraíso», segundo larga duración de la banda.

## tab hunter

Grupúsculo suizo que ha acompañado a Lightning Beat-Man en alguna oscura gira y con el que comparten referencia en Alehop! Dos temas donde cualquier tipo de barrabasa sonora que conocieras quedará reducida al nivel de anécdota. ¿Qué no? escucha «Why!» y luego hablamos.

## ulan bator trío

El punk... y el morro por el morro. Dos EPs grabados con el culo (y el segundo, denominado «Baila el Caga-Traga», HOP012, encima de vinilo color caca) y una insolencia escénica abrumadora hacen de estos mongoles la gran esperanza de la música moderna nacional del sur de Siberia. Los caminos que les llevaron al levante español (atraídos por el tremendo olor a podrido que desprende el país debido a su creciente gusto por la cultura basura) son desconocidos, incluso Manolo, el primer golpeabotes de la banda, se perdió en uno de ellos, siendo sustituido por Lourdes. Los otros dos miembros siguen desde el principio, con sus cacharrillos hechos con basura (impresionantes el bajo-bidón de Paloma y la guitarra-astilla de Fela Bor-Bone). Si la desfachatez tienen un nombre, ese es Ulan Bator Trío. Si la diversión encima de un escenario otro, el nombre es el mismo.

Murky, coincide contigo: ¡son los mejores!



Son unos Solex (foto: Polaroid Anonymous)



● *Patricia Jatta* ●

# TAMBIEN HE ANDADO un duro. camino

En su primera colección de material propio desde 1991, Dylan se confiesa a la deriva, quemado, de vuelta de todo. La sólida, sabrosa producción de Daniel Lanois, y el concurso de ilustres instrumentistas en la sombra, transforman sus agrias confesiones de cincuentón en atmosférico, elocuente blues contemporáneo. Es pues un óptimo momento, achaques de salud aparte, para calibrar su actividad durante esta década.

*«Lo esencialmente verdadero es la realidad virtual. La tecnología capaz de borrar la verdad ya está disponible. No todo el mundo se la puede permitir, pero está a la venta. ¡Mucho cuidado cuando te pasen factura! Ya no habrá más canciones como estas. De hecho, ya no las hay ahora» (Bob Dylan en las notas interiores de «World Gone Wrong»)*

**A** finales de los 80, Bob Dylan le confesó a su amigo Bob Neuwirth que hacía ya tiempo que había escrito su última canción; se habían agotado las existencias allá donde las encontraba y secado su capacidad para atraerlas hacia la vida real. A pesar de ello, como todo el mundo sabe, Dylan no dejó de grabar discos, ni por supuesto de actuar en directo. Con ese proverbial escepticismo que siempre le caracterizó, teñido a partes iguales de humor y desencanto, el incomprensible divo ponía el dedo en la llaga de su propia decadencia creativa, pero también profetizaba lo que en la actualidad es ya una realidad. ¿Se han acabado para siempre las grandes canciones? No me atrevería a ser tan tajante como el maestro, pero sí comparto con él una realidad: hoy por hoy cuesta encontrarlas. Están ciertamente en desventaja frente a las imágenes y las actitudes, los reciclajes y la electrónica, la propaganda multinacional y la falacia independiente, todos aquellos elementos que conforman el confuso, multidisciplinar presente de la música popular a finales de milenio. Nunca antes había estado ésta tan mediatizada por agentes externos, nunca antes se había producido tanta abundancia y, en contraposición, tan escasa calidad.

Claro que todo esto al eterno solitario que es Dylan le debe traer sin cuidado. Aquí están once nuevas canciones de su puño y letra, las



primeras en mucho tiempo, encerradas en un disco ante el que nadie va a sentirse defraudado. No sé si serán canciones como las que afirma que hace años dejó de escribir, pero tal como están el negocio y su currículo profesional, se bastan y sobran para anunciar públicamente que el viejo zorro ha vuelto a asolar el gallinero. «Time Out Of Time», su álbum número 41, fue grabado en Miami, en los Criteria Studios, y producido por Daniel Lanois, artífice del recordado «Oh Mercy», en estrecha colaboración con el artista. «El disco tiene una profundidad de campo como no se ha oído en mucho tiempo», ha explicado el productor. «Hay información en primer plano, pero asimismo la hay en el decorado de fondo. Es una obra seria, pero no sin sus capas subyacentes de humor». Indudable-

mente lo es, un disco serio; también agudo, como su mismo autor. Pero, sobre todo, emocionante, físico y espiritual a un tiempo, ¿revelador? «Definitivamente es un disco donde prima la interpretación musical, no es una obra del tipo literario», ha dicho Dylan. «Es un álbum que entra por los sentidos, no una obra para el intelecto».

El rico decorado que «Time Out Of Mind» levanta ante nuestros sentidos, ese espacioso teatro de texturas y resortes dramáticos, lo sostienen la composición misma y la producción, esta vez concebidas casi como una sola cosa, pero asimismo la extraordinaria labor de instrumentistas de peso, auténticas leyendas de la música con raíces. Está ese monstruo de Memphis que es Jim Dickinson, pianista de lujo en estas sesiones, colaborador de Ry Cooder y Rolling Stones en el pasado, uno de los máximos artífices del sonido asociado a su ciudad. También Augie Meyers, que actualmente se gana los frijoles en los Texas Tornados con su socio de siempre Doug Sahm; en los 60 el órgano de Meyers definía el sonido tex-mex del Sir Douglas Quintet, cuyo «She's about a mover» acompañó en 1965 a «Like a rolling stone» en la defensa del pabellón rebelde frente a la invasión británica. Y el guitarrista Duke Robillard, veterano del blues contemporáneo cuya hoja de servicios incluye a Roomful Of Blues y Fabulous Thunderbirds.

Sin embargo, «Time Out Of Mind» no es un disco de blues, es un disco de Dylan. De principio a fin, ¿cómo podía ser de otra manera? El blues actual suena vacío en comparación, falto de contenidos, preocupado únicamente por mantener viva una forma de expresión sin renovar su trasfondo. Es como una piel reseca de serpiente, mientras que Dylan sigue siendo visceral, carismático, reflexivo. Dylan, el enigmático, burlón, genuino, esquivo, trascendente, ¿genial? Bob Dylan. Un ser bicéfalo e inasequible, pura invención

creada hace una eternidad por un desgarrado, inquieto muchacho de Minnesota que puso rumbo a Nueva York siguiendo la estela de su héroe Woody Guthrie. Además de sus canciones, una docena de estas ya universales, y por encima de su condición de ícono folk, rock, psicodélico, gospel, blues y algunas cosas más, lo que siempre ha fascinado de este hombre es el personaje mismo. La huraña, presente pero distante, pequeña figura que sube a un escenario casi a diario, tozudamente empeñada en seguir con su ya legendario Never Ending Tour (Gira de Nunca Acabar) como si de lo contrario el mundo fuera a acabarse. El privado, inasequible, evasivo creador y pensador que vive en una íntima dimensión, alejado de los círculos sociales del mundo del espectáculo, siempre crítico e insobornable, irritante a veces, empeñado en una búsqueda espiritual, ¿la de la propia identidad quizás?, que también ha adquirido visos de nunca acabar. Y, por último, el bufón, ese personaje sin nombre que, en la película «Pat Garrett & Billy The Kid», lee tranquilamente las etiquetas de frascos que contienen alimentos en conserva mientras a su alrededor se masca la tragedia.

En Estados Unidos se le considera un monumento nacional, una voz independiente a la que dirigirse en épocas tormentosas, uno de los artistas esenciales de este siglo, pero es que el país apenas tiene doscientos años. ¿Genio o farsante? Es una pregunta que sigue sin tener respuesta en mi diario íntimo, como supongo sigue sin tenerla en el suyo. El día que la tenga se acabará Bob Dylan y estaremos ante otra celebridad rock al uso, vanidad y nostalgia para el consumo público. Entre otras muchas cosas, «Time Out Of Mind» confirma que ese día aun no ha llegado.

**La obra discográfica de Bob Dylan** en los 90 se inició en septiembre de 1989, fecha de la publicación de «Oh Mercy», su mejor grabación desde el inagotable «Blood On The Tracks» de 1975. Todos los dylanófilos estuvieron de acuerdo, tras años de decepciones, en que Zimmerman volvía a ser Dylan. Temas como «Political world» o «Everything is broken» sacaban a flote al comentarista social, mientras «Ring them bells» o «Most of the time» rescataban al gran compositor de canciones. Y ¿qué decir de algo tan estremecedor como «Disease of conceit», acusando a la sociedad entera de una de sus peores lacras, la ceguera de la arrogancia, los delirios de grandeza, el pecado del engreimiento? «Hay mucha gente muriendo esta noche por la enfermedad de la arrogancia», murmuraba esa voz inconfundible, endurecida por el paso de los años. El sonido del álbum era emocionante y seco, económico y al tiempo solemne, potenciando la personalidad del intérprete frente a las intenciones de aproximación a un sonido más contemporáneo de obras anteriores como «Empire Burlesque». Finalmente Dylan llegaba a una descripción de su entorno y su época casi tan cortante y

profética como las que en los 60 le habían encumbrado como faro generacional.

Tras aquel memorable álbum, «Under The Red Sky», aparecido en 1991, supuso otra ducha fría. Era un trabajo desgastado, interpretado en piloto automático, tan prescindible como muchos de sus discos en los 80. Una obra que nuevamente ponía de manifiesto la errática trayectoria de su autor, capaz de iniciar la década con un golpe maestro y a continuación errar estrepitosamente el disparo. Ese mismo año, quizá para ganar tiempo frente a la falta de ideas, Dylan se sacaba de la manga un as, la caja antológica «The Bootleg Series Volumes 1-3», tres discos con casi sesenta grabaciones inéditas. La jugada podía verse desde distintos ángulos: como operación para seguir explotando a los incondicionales y ponerles las cosas difíciles a los fabricantes de piratas, como intento de resituarse históricamente una carrera que llevaba décadas negando sus refulgentes hallazgos de los 60 (y en especial su trilogía sagrada: «Bringing It All Back Home», «Highway 61 Revisited», «Blonde On Blonde»), o sencillamente como personal reflexión sobre un material desechado que el paso del tiempo había revalorizado incluso ante los ojos de su puntilloso creador. La secuencia establecida es cronológica (1961-1989) y, además de canciones que Dylan prestó a otros artistas («If you gotta go, go now» a Manfred Mann, «He was a friend of mine» a Byrds, «I'll keep it with mine» a Nico) y tomas distintas de algunos clásicos (la de «Like a rolling stone» resulta especialmente reveladora), incluye un buen puñado de inéditos («No more auction block», «Moonshiner», «Seven curses», «She's your lover now», «Foot of pride» o «Series of dreams», entre los más notables). La parroquia dylaniana se frotó las manos con gusto.

Esta operación de limpieza de su imagen pública seguía en 1992 con la sorprendente publicación de «Good As I Been To You», inspirada colección de títulos extraídos de la misma tradición folk y blues que había transmutado al joven Zimmerman en Dylan. Aquí solo se captaba su voz, aislada y recia, y una vibrante guitarra acústica tañida con la destreza del trovador veterano. En las primeras escuchas el disco parecía sencillamente agradable, un logrado ejercicio de estilo, pero pronto comenzaban a aflorar los trazos de un discurso subyacente, el de una historia común, la de todo un país, protagonizada por seres inocentes y anónimos abocados a un viaje hacia lo desconocido que inevitablemente concluye en desengaño. El repertorio escogido, ignotos temas tradicionales («Jim Jones», «Blackjack Davey» o la balada infantil del siglo dieciséis «Froggie went a courtin'») y versiones de canciones más populares («Hard times» de Stephen Foster o «Tomorrow night» de Lonnie Johnson), propició la comparación con las míticas cintas del sótano grabadas, ¿hace ya treinta años!, por Dylan con The Band en la casa que estos tenían cerca de Woodstock, un legado de grabaciones priva-

das que recientemente ha sido analizado por el invencible Greil Marcus en su libro «Invisible Republic: Bob Dylan's Basement Tapes». La república invisible del título hace referencia a esa América agrícola y remota, alejada de la decadencia de lo urbano y lo político, pura y sincera, que el revival folk desenterró como paliativo ante las tensiones sociales y raciales, la desazón de un país que a principios de los 60 parecía estar agrietando.

«Era esta pureza», escribe Marcus, «el destello de un oasis democrático no contaminado por el comercio o la avaricia, lo que tantos jóvenes, a finales de los 50 y principios de los 60, empezaron a escuchar en las baladas y los blues, originalmente grabados en los años 20, interpretados por gente de pequeños pueblos y aldeas del sur, un lugar extraño y lejano para la mayoría de quienes escuchaban estas canciones. Era música en la que no se apreciaba ego alguno, el producto del genio inherente en la gente corriente, el pueblo llano, personas que uno podía abrazar sin reparos, personas en las que uno podía convertirse. Era el sonido de otro país, un país que, antes visto desde la lejanía, ahora podía sentirse en el interior de uno mismo».

Aquel álbum acústico que, gracias a la coyuntura propiciada por el fenómeno unplugged, se vendió mejor de lo esperado dadas sus características, no iba a ser un hecho aislado. Al año siguiente nos llegaba la secuela de aquel ejercicio de acústica autenticidad, «World Gone Wrong» repetía formato, era otro acto de humildad y al tiempo de búsqueda de las propias raíces, una colección de temas tradicionales que, traídos desde el pasado y los intérpretes casi anónimos que les habían dado vida, Dylan lanzaba contra un presente al que calificaba, en las notas interiores del disco, de Nueva Edad Oscura. Eran canciones, como él mismo afirma en la cita inicial de este artículo, de las que ya no se hacen: canciones nacidas «antes de que el demencial mundo del entretenimiento explotara en nuestras caras».

Si Dylan rescataba a sus modelos estéticos, a Blind Willie McTell y su atemporal «Broke down engine», a Tom Paley y Doc Watson, a los fabulosos Mississippi Sheiks (autores de «Blood in my eyes» y «World gone wrong», cantos fechados en los duros tiempos de la Gran Depresión), no era únicamente para recordarnos sus orígenes, sino para que los vieramos reflejados sobre la absurda, babelica realidad del presente. ¿Sería casualidad, o intencionado, que una declaración tan agudista llegará a las tiendas el mismo día que Clinton ganó las elecciones? Ambos discos, profundamente disfrutables si uno conecta con su rico interior, daban un paso atrás, hacia el revival folk y sus intenciones políticas, para saltar dos pasos adelante. Volviendo a Marcus, aquel movimiento, el revival folk, que supuso la recuperación de valores como autenticidad o pureza, era un ámbito «donde uno podía reinventarse a sí mismo, como lo había hecho Bob Dylan, creando una persona que, en lo verbal y lo gestual, atrapaba a Charlie Chaplin, James Dean y Lenny Bruce, en la escritura a Woody Guthrie y los simbolistas franceses, y en la voz, su deuda más profunda, a estilistas de los años 20 semiolvidados como el baladista montañés Dock Boggs o el cantante blues de Nueva Orleans Rabbit Brown. Siempre, cualquiera que fuera la fuente, moldeando su discurso con el más puro material, la rojiza tierra americana».

En 1993 se cumplía el treinta aniversario de Dylan como artista exclusivo de Columbia (¿olvidaron quizás su breve adultorio con Asylum en los 70?) y, para conmemorarlo, se organizó una multitudinaria cele-

**«El disco tiene una profundidad de campo como no se ha oído en mucho tiempo», ha explicado el productor. «Prima la interpretación musical, no es una obra del tipo literario», ha dicho Dylan. «Es un álbum que entra por los sentidos, no una obra para el intelecto».**







bración en el neoyorquino Madison Square Garden. Además de la retransmisión televisiva del evento se publicaría el correspondiente doble álbum. La participación de una larga lista de figuras participantes, donde además de los inevitables Eric Clapton, Johnny Cash o The Band, están un Beatle (Harrison), un Stone (Wood) y un Byrd (McGuinn), hizo que la fiesta se prolongara durante muchas horas. La mejor tajada, en mi opinión, se la llevaron Neil Young, que fundió con su habitual fiereza «All along the watchtower», y Lou Reed, que escogió una rara canción de «The Bootleg Series», la bíblica, satírica «Foot of

pride», y la rehizo a su medida. Y, por supuesto, la banda utilizada por todos los presentes, nada menos que Booker T. & The MGs, aumentados para la ocasión por la guitarra de G.E. Smith. Al final de la velada, Dylan hacía finalmente su aparición, inexpresivo y taciturno, como si la cosa no fuera con él, y desempolvaba un tema de su primer álbum, «Song for Woody», cerrando todo un ciclo vital y artístico con aquellos versos premonitorios:

«En algún lugar, algún día/Lo que más me gustaría es poder decir/Que yo también he andado un duro camino».

**«La locura golpea duramente contra mi alma/  
Podría decirse que las cosas me iban todo  
menos bien/Si tuviera una conciencia/Quizás  
me explotaría la cabeza/Qué iba a hacer con  
ella de todos modos/Tal vez llevarla a la tienda  
de empeños» («Highlands», Bob Dylan)**

Al año siguiente se publicaba la tercera parte de una trilogía de grandes éxitos iniciada en 1967 y continuada en 1971. La discográfica no se aviene a la errática producción de su artista y sigue explotando el fondo de catálogo. Recopilado con astucia, «Greatest Hits Vol. 3» incluye clásicos indiscutibles de los 70 («Tangled up in blue», «Hurricane», «Forever young», «Knockin' on heaven's door») y criba su mediocre producción de los 80 rescatando la incommensurable «Jokerman», aquella colaboración con Sam Shepard titulada «Brownsville girl» o la esencial «Series of dreams», el sobrante de «Oh Mercy» que cerraba con un toque magistral «The Bootleg Series». Añade asimismo un espléndido inédito, «Dignity», prueba de que el titiritero todavía es capaz de extraer palomas del sombrero. Ya en 1993, Dylan se rinde al signo de los tiempos y protagoniza su propio «Unplugged», un formato que obviamente no le es extraño, pero lo hace con su habitual racanería cuando no se siente motivado. La banda que le acompaña es competente, sin embargo, el jefe ha decidido cantar sus viejos clásicos desde una nueva, improvisada perspectiva vocal, y el resultado es la impúdica, denigrante masacre de hits como «Desolation row» o «Like a rolling stone». El disco extraído de aquellas sesiones televisivas demuestra una vez más que Dylan no está hecho para las convenciones.

¿Qué distinto es el Dylan que vive en la carretera, siempre huyendo hacia adelante, enfrascado en lo que se ha llamado «Gira de Nunca Acabar! El insiste en que tal gira es una falacia, que nunca existió tal cosa, que se trata de una sucesión de expediciones hechas a intervalos. «Hubo una Gira de Nunca Acabar», ha reconocido, «pero acabó en el 91 con la marcha del guitarrista G.E. Smith». Sea cierto o no, su apego por el escenario le honra como artista en una época donde lo normal es apoyarse en otros medios de difusión y reducir al mínimo las actuaciones públicas; es, además, la única herramienta que le queda para propagar la verdad, su verdad, a lo largo y ancho de un mundo que se rige por entelequias (fama, conformismo, imagen, comercio) que él dejó atrás hace ya mucho. Si sus discos no se venden como antaño,

no importa, siempre quedará la carretera, el público, la posibilidad de reinventar sus viejas canciones, e interpretar nuevas composiciones, ante un aforo distinto cada noche. Teniendo en cuenta que ha visitado España en tres ocasiones desde 1989 (cuatro si contamos el guitarrero fiasco de Sevilla en 1991) y que sus conciertos nunca caen en lo previsible, lo que motiva noches mágicas y otras olvidables, no es extraño que haya iluminados que le sigan con sus grabadoras DAT y coleccionen la menor de sus apariciones.

Dos conciertos serán suficientes para dejar constancia del extraordinario carácter de sus actuaciones en los últimos tiempos. El primero tuvo lugar en Barcelona, el verano de 1993, y se prolongó durante dos horas y media. Pletórico a la guitarra eléctrica, Dylan devoraba a toda prisa las letras de «Memphis blues again», «All along the watchtower» o «Tangled up in blue», para así poder enzarzarse en largos, electrizantes duelos con su guitarrista. No faltó un intermedio acústico donde presentó algunos de los temas de su álbum del momento, el acústico «Good As I Been To You». El segundo, y más universal, fue su actuación en el ectoplásmico Woodstock de 1994. Preservado en fieles ediciones piratas gracias a su retransmisión en directo, se inicia con una arrebatadora lectura de «Jokerman» y sigue con no menos candentes



# ESPERANDO UN TREN

Lo escribe el propio Dylan en las notas interiores: «Jimmy Rodgers es una de las luces más brillantes del siglo veinte y su modo de interpretar canciones ha sido una inspiración para quienes hemos seguido sus pasos. Una estrella resplandeciente cuyo sonido era y sigue siendo, por excelencia y sin parangón, la cruda esencia del individualismo en un mar de conformismo». Su entusiasmo no tiene nada de extraño, pues él es el máximo responsable de este disco homenaje al cantor ferroviario, «el hombre que lo inició todo», no solo el country, como parece ser más comunmente reconocido. El álbum, «The Songs Of Jimmie Rodgers - A Tribute», es la primera referencia de su propio sello, Egyptian Records, con distribución a través de Sony.

La selección de artistas no sorprende, a no ser por la presencia de Bono, que interpreta con inusitado sentimiento «Dreaming with tears in my eyes». El resto, aunque prometedor, resulta previsible. Steve Earle pone su propia carne en el asador al recuperar «In the jailhouse now» con su habitual garra. Van Morrison se descuelga con «Mule skinner blues» como si fuera otra de sus recalentadas porciones de muzak-R&B, mientras Willie Nelson aporta su ternura y delicada pronunciación a «Peach pickin' time down in Georgia». Alison Krauss, Iris DeMent y Mary Chapin Carpenter aportan el toque femenino, el aliento country. Y, además de John Mellencamp, Jerry Garcia, Dwight Yoakam, Aaron Neville o Dickey Betts (el guitarrista de Allman Brothers se encarga de «Waiting for a train», el tema de Rodgers más querido por la familia rock), encontramos al mismísimo Dylan sirviéndose de su más congestionada voz para rendirle tributo a su héroe en «My blue eyed Jane».

En conjunto, la colección resulta satisfactoria, pero deja el regusto habitual en estas empresas. ¿Donde está la voz original, nacida en 1897 en Mississippi, desaparecida en 1933, que interpretó estas canciones y las hizo inmortales? ¿Qué sentido tiene propagar nuevas versiones que, desde un sonido contemporáneo, por muy bien interpretadas que estén, nunca sustituirán a las originales? Estas últimas se localizan en el box-set de seis CDs recopilado por Bear Family, «The Singing Brakeman», con sus obras completas y libretto biográfico que incluye discografía.

Una última paradoja: el alucinado Dylan parece estar hablando de sí mismo cuando se refiere a Rodgers y sus canciones. «Su mensaje se lee siempre entre líneas», escribe, «lo expresa como un néctar capaz de agujerear el acero. De algún modo, llega al misterio mismo de la vida y la muerte sin usar demasiadas palabras, tiene una habilidad innata para traducirlo». ¿Se estaría mirando al espejo?

Versiones de «Just like a woman», «Masters of war» o «Highway 61 revisited». El hombre tendrá fama de arisco en escena, y de comensar las grandes veladas con otras sencillamente desastrosas, pero si pillas la noche buena, Blind Boy Grunt todavía puede hacer volar.

**Como me hace volar ahora mismo** El nuevo álbum, recibido en una cinta de avance parca en información, coronado por un último tema, el extenso, hipnótico, alegórico «Highlands». Es un largo relato de extramundo y marginación que, en su largo orrido circular, pasa por distintas fases (entre estas una escena ligeramente surrealista que tiene como decorado un restaurante vacío y como absurdos interlocutores al protagonista y una anónima camarera) y se sume en versos fatalistas, desengañados: Cada día que pasa es lo mismo ahí fuera/ Pero todo parece más lejano cada vez/ Hay cosas en la vida que se aprenden cuando es ya demasiado tarde/ Estoy extraviado en alguna parte/ Debo haber tomado el desvío equivocado. El tono musical es pausado, preñado de resonancias, atmosférico, casi palpable. No hay duda de que Lanois ha vuelto a exprimir todo el jugo al viejo limón.

«En todos los discos llega un momento en el que la gente se vuelve un poco perezosa, porque es un proceso agotador y antinatural», comentaba Lanois refiriéndose a las versiones de «Oh Mercy». «En ese momento es

muy importante tomar las riendas y transformar esa calma, convertir el valle en una montaña; lo que hace falta para remontar esa montaña es lo que tienes que hacer en ese momento para que el disco que estás grabando se convierta en un gran disco. Hubo un momento en que sentí que Bob Dylan caía en los viejos hábitos... "Que lo toque otro", decía, o "contrata a alguien", cuando era él quien tenía que tocar. Pero las canciones teníamos que tocarlas los que estábamos allí... él mismo, yo, el ingeniero Malcolm Burn, los vecinos que decidimos que participaran en el disco. No iba a ser un disco de estudio. Dylan iba a tocar las partes que le correspondieran, y si eran un poco flojas, tenía que aceptarlas así. Lo entendió enseguida».

Bob Dylan, comentando «Time Out Of Mind», también valora esta colaboración: «Trabajar con Daniel siempre ha sido un placer. Parece que siempre nos hemos entendido. Hablamos sobre estas canciones y como deberían sonar mucho antes de grabarlas. En cuanto al oyente, en mi caso, hay quien extrapola la letra de la música. Pero, en este disco, la música misma tiene un efecto tan profundo como la letra. Esa era nuestra intención». En efecto, estamos ante un Dylan que entra tanto por el estómago como por el oído. El álbum se ha iniciado con el espacioso sonido de un estudio, una banda que se apresta a sonar, en la cautivadora «Love sick», cantada por un Dylan de voz más ronca que de cos-

tumbre, y concluirá en «Highlands», que al final se ahoga en un descuidado fundido: el grupo que se difumina y, otra vez, el sonido del estudio mismo. Que no es únicamente espacio físico, sino la forma en que Lanois sitúa los distintos elementos, la manera en que estos se relacionan con su entorno. Calibra el espacio que parece separar las tres guitarras de «Million miles» y puedes dibujar mentalmente su emplazamiento.

Entre aquel principio y este final, Dylan nos suelta algunas hermosas canciones de amor y desamor, otra de sus especialidades, esta vez marcadas por un elemento común, el rechazo. Al pobre hombre le han dado con la puerta en su aguileña nariz demasiadas veces; claro que no debe ser fácil convivir con el

Gran Enigma de pelo ensortijado y mente intrigante. «Antes todo iba demasiado rápido, ahora va demasiado lento/ No quedan ya páginas que pasar, no me queda ya nada que quemar/ Si te viera, no sé si te besaría o te mataría/ Pero seguramente a ti te daría lo mismo», canta en la magnífica, casi épica «Standing in the doorway». «Te hablé como lo haría un niño/ Y me destrozaste con una sonrisa/ Mientras yo seguía con lo mío/ Ya me aburre el amor, pero estoy metido en él/ Estoy tan harto de esta clase amor», declara en «Love sick». Pero no todo está perdido: en «Make you feel my love», que por una vez suena a genuino himno radiable, se vislumbra un rayo de romántica esperanza. Todavía quedan rescoldos en este viejo corazón, ¿quien los avivará?, parece sugerir una de las más breves canciones de un álbum cuyos temas no tienen prisa por llegar a su conclusión.

Como no se cansan de repetir sus creadores, «Time Out Of Mind» debe tomarse como un discurso musical completo en sí mismo, justificado, elocuente, compacto. En «Million miles», por ejem-

plo, el ambiente casi puede cortarse; es un blues descarnado, uno de los temas donde el órgano de Meyers apoya la voz con maestría. «Dirt road blues» y «Cold irons bound» se mueven con crujiente ritmo hillbilly y rhythm'n'blues respectivamente; «Trying to get to heaven» es puro Dylan, un corte rítmico, contagioso, inconfundible; «Not dark yet» nos muestra al poeta crepuscular enfrentándose a la inminencia de la tercera edad con el ceño fruncido y, como es habitual en él, más preguntas que respuestas. «La locura golpea duramente contra mi alma/ Podría decirse que las cosas me iban todo menos bien/ Si tuviera una conciencia/ Quizás me explotaría la cabeza/ Qué iba a hacer con ella de todos modos/ Tal vez llevarla a la tienda de empeños», canta en «Highlands», algo que viniendo de quien viene da que pensar. ¿Nos estaremos quedando definitivamente fuera de onda, él y los que todavía atendemos a lo que nos tiene que decir, o es que realmente el presente se ha quedado atorado en la confusión, la vanidad y la mentira?

En cualquiera de los casos, «Time Out Of Mind» nos muestra a un artista que vuelve a estar en la encrucijada, quejumbroso pero vivo, espiritualmente exhausto pero todavía lúcido. Y resulta que ese artista es, al fin y al cabo, Bob Dylan.

*Nota: Para más información biográfica y discográfica consultar RUTA 6, 69 y 102.*



Jimmie Rodgers, el «blue yodeler».

# Viciosis inofensivos





# LOS VOS

La pareja más inefable, y paliducha, del psicótico rock'n'roll sale del armario una vez más para vendernos otro capítulo de una saga que ya huele a naftalina. A su paso promocional por Madrid, hablaron con nuestro especialista en subcultura rock... sobre «Peter Gunn», su contrato con Epitaph, el garage-rock nipón, «Big Beat From Badsville» y Tim Burton.

## THE CRAMPS

● Por El y R&B

**H**an pasado 20 años desde que surgieron de las alcantarillas de Nueva York, en plena efervescencia punk. De aquellas arrolladoras actuaciones en el CBGB's o el Max's Kansas han pasado a las fiestas universitarias de Los Angeles. De los legendarios estudios de Sam Phillips al sello puntero del punk juvenil USA. Epitaph ya tiene su primera entrega Cramps en las tiendas, «Big Beat From Badsville», otra dosis de rock'n'roll psicótico que, aunque llueva sobre mojado, calmará a sus incondicionales. ¿Tendrán los púberes punkis paraguas para guarecerse? ¿Atrapará Poison Ivy a las nuevas generaciones con el sonido de su rancia guitarra Grestch? Lee y saldrás de dudas... o no.

Quince años esperando el momento y cuando llega, no soy capaz de pensar en otra cosa que imaginar las pintas que gastará la pareja Munster del rock'n'roll cuando acudan a la cita. No hay duda, la estupidez del fan ha vencido al cronista musical. Ellos me miran con simpatía cuando me quedo embobado mirándoles de arriba a abajo y asiento con la cabeza, confirmando que han cambiado poco desde la primera vez que los ví de cerca, hace 14 años. Ivy sigue teniendo una mirada cautivadora, pero sus ojos verdes parecen más calmados que cuando perdonaba la vida a los de la primera fila. Sus piernas, con medias de rejilla, parecen tan largas que nunca encuentran la falda de leopardo que tapa lugares tan presentes en las portadas de sus discos. Lux Interior sigue siendo el cruce perfecto entre Iggy Pop y el Conde Drácula, aunque los zapatos de tacón de aguja hayan dado paso a las sandalias de charol negro con plataforma. Su aspecto sigue impactando, pero ya no asustan como antaño.

¿Quién a estas alturas se puede sorprender de su terror de serie-Z cuando los niños pasan directamente del chupete al cine gore? Sus menciones diabólicas parecerán pastiches a los chicos de negro con carpeta de Marilyn Manson. Y la carga sexual de sus letras... hoy día es como comparar las poses de Betty Page con los números de Sarah Young. Dejemos los problemas generacionales y seamos realistas. Ellos se han ganado su sitio por lo facturado en el pasado, a estas alturas no tienen que demostrar nada y tampoco van a marcarse un disco de vanguardia para sorprender a la quisquillosa crítica. Han alcan-

zado el escalón que el rock-bizness reserva para aquellos grupos que, a finales de los 70, pusieron la dinamita en sus cimientos pero gastaron la mecha antes del estallido. En el caso Cramps, sería mejor decir que fue el sistema el que meó encima de ella para apagarla, porque en su cartucho de TNT estaba escrita la palabra «malditos».

Hay que estar hecho de una pasta especial (muchos lo llaman rock'n'roll) para soportar que te sigan encasillando como banda de culto cuando llevas más de 20 años en la carretera y ya te has olvidado del party en que celebraste tu 30 cumpleaños (historiadores inagotables y recién llegados, rebuscad datos en RUTA 44 y 105). La base que les diferencia del resto de momias que inundan el planeta rock está en su honestidad. Vale que se han estancado en su propio pantano, pero al menos no engañan a nadie siendo fieles a sus principios. A ellos les crecieron las pulgas mientras Pistols, Kiss y compañía se forraban montando el circo otra vez. Solo falta esperar para comprobar si ese escaparaté que es «Big Beat From Badsville» engancha sangre nueva y eso les regenera.

El muestrario tiene todos los ingredientes de la fórmula que les hizo ganarse una legión de incondicionales en todo el mundo: riffs garageros robados de los 60, voz cavernosa y por momentos entrecortada por la lujuria, textos explícitos que hablan de sexo, freaks cotidianos, chicas malas (o increíbles, depende de tu criterio) y monstruos de películas casposas, ritmos selváticos, guitarras raunchys, rockabilly primitivo y blues del pantano. Si la sangre fresca no llega, ellos seguirán divirtiéndose en el submundo. La grabadora empieza a zumbir y el alienígena Lux se limita a despertar del letargo para puntualizar las palabras de Poison Ivy (nueve horas de entrevistas en París el día anterior acaban con el marciano más preparado). No hay problema, la dominatrix Ivy maneja el látigo con autoridad y responde con soltura. Han pasado los años, pero cuando hablan de música ajena, se les enciende el brillo de los ojos con más fuerza que al hablar de la propia. Estos tans no tiene remedio...

- «Look Mom No Head» en 1991, «Flame Job» en 1994 y ahora «Big Beat From Badsville». Nos hemos acostumbrado a un disco cada tres años. ¿No es mucho tiempo para prepararlos?

# THE CRAMPS

- No por los discos en sí. Durante todo este tiempo la labor más dura fue encontrar un nuevo sello discográfico. Después de las historias fallidas con Intercord y Creation no queríamos más malos rollos... pero Epitaph mostró interés desde el principio y nos decidimos por su oferta.

- La única grabación que conocemos de este período es la versión de «Peter Gunn» en el disco homenaje a Mancini «Shots In The Dark». ¿Pertenece a las sesiones del nuevo álbum?

- No, no. Bob Keane, de Del-Fi Records, sabía que nos encanta el tema y que coleccionamos versiones del mismo, así que nos propuso hacerla. Llamé a Slim y Harry, nos metimos en el estudio de Earl Mankey y en un par de tomas quedamos contentos con el instrumental. Es lo único que hemos grabado entre «Flame Job» y «Big Beat From Badsville», aunque al no estar Lux en la grabación preferí utilizar solo mi nombre.

- ¿Llegásteis a grabar aquel unplugged junto a Tom Jones en Las Vegas?

- Fue una de las decepciones más grandes de nuestra vida. El sonido del local era magnífico, la ciudad estaba llena de anuncios, incluso la radio estaba allí para retransmitirlo. Pero Tom no apareció. Al principio pensamos en el plantón y nos enfadamos con él, pero resultó un montaje del promotor. Nos hizo acudir por menos caché del habitual porque sabía que algo así nos haría picar, se inflaron a vender tickets y luego soltaron la excusa de que Tom no podría asistir. Nos hubiera encantado una grabación así. Hicimos volar desde Los Angeles a un montón de amigos para llevarse una desilusión...

- ¿No os sentís fuera de lugar en un sello como Epitaph?

- No. Sus condiciones nos parecen ideales comparadas con etapas discográficas anteriores. Tenemos contrato por tres discos y eso lo hace todo más sencillo. Nos dará una tranquilidad que hace años desconocíamos. Eso se reflejará mucho mejor en el álbum siguiente.

- Ya, pero entre tanto punk y hardcore, vuestro rock'n'roll puede sonar raro, ¿no?

- No, porque es un sello especial. La filosofía de las personas que lo llevan es estar cerca del grupo. En Creation nos perdíamos entre tanto grupo pequeño. Aquí te sientes como en un pequeño gran sello. En Epitaph hacen que las bandas se sientan bien, vendas mucho o no.

- El álbum os ha quedado muy diabólico, ¿no se asustarán las nuevas generaciones?

- Sí, es diabólico pero no satánico. Que nadie busque mensajes ocultos ni nada parecido. A nosotros nos divierte y ojalá se asusten mucho...

Lux - (Con voz de ultratumba) ¡Ja, ja, ja!... Nos gustaría que necesitasen ayuda profesional para superarlo.

- Parece que habeis vuelto a encontrar una formación estable con Slim Chance (ex Mad Daddys) al bajo y Harry Drumdini (ex Rocket-88) en la batería.

- Sí, es el tercer disco con Slim y el segundo con Harry. Con miembros anteriores teníamos problemas al trasladar nuestro sonido al directo. Con ellos esto no ocurre, sonamos más contundentes en vivo.

- Repetís también estudio y productor, pero creo recordar que «Flame Job» lo grabásteis en un estudio casero...

- No hay diferencias entre las dos grabaciones. Nosotros controlamos la producción, tenemos un ingeniero de sonido, Earl Mankey, que nos deja trabajar muy a gusto. En cuanto a lo de grabación casera, es que el estudio, Thousand Oaks, está en su casa particular.

Lux - Empleamos 42 horas para grabarlo, aproximadamente

- Fue demasiado rápido... en cinco o seis días. Hay que tener en cuenta que sólo podía-

mos trabajar de 12 a 7 de la tarde porque la vida familiar continuaba en la casa. Eso implicaba descansos para la comida y respetar la hora de acostarse. Aprendimos a convivir con los nervios porque los niños podían aparecer en cualquier momento, correteando y chillando, con lo que la toma no servía para nada.

Lux - ¡Hmmm... jodidos chiquillos!

- Es la primera vez que todos los temas están compuestos por vosotros...

- Es la primera vez que nos sentimos tan inspirados.

- ¿No será una manera de acabar con la serie australiana «Born Bad», ocho volúmenes hasta la fecha dedicados a desenterrar los temas originales que os inspiraron?

Lux - ¿Qué podemos hacer?... Son incansables.

- No es lo mismo que los discos piratas, porque «Born Bad» comenzó mostrando las canciones que versionamos, pero también es un archivo muy interesante de nuestras influencias.

- Hablando de influencias, ¿qué escucháis últimamente?

- Seguimos alucinando con las ediciones del sello inglés Ace Records, en los últimos años se ha convertido en una fuente inagotable de hallazgos. Llevamos unos meses escuchando sin parar a un guitarrista de Louisiana, Mird Smith. Ace publicó el CD «Shrevenport Stomp», que recoge las grabaciones del sello

para el segundo volumen querían hacer varios artículos sobre él. Gracias a ellos accedimos a uno de esos artefactos, que nos venía de maravilla para el tema, que trata de una pesadilla húmeda. Quedamos muy contentos del enfrentamiento guitarra/theremin y la atmósfera que se crea.

- ¿Qué tema habeis seleccionado para single?

- «Like a bad girl should». Mañana mismo, a nuestro regreso a Los Angeles, empezamos a trabajar en el vídeo. Lo haremos con Jimmy Maslin, al que conocemos desde 1980. Con él hicimos nuestros dos últimos video-clips. Será un vídeo en nuestra línea habitual, al estilo de las sexploitation-movies de los 60.

- ¿Sigue sin gustaros el cine moderno?

Lux - Esa es otra leyenda falsa sobre nosotros, no solo vivimos rebuscando en el pasado musical y cinematográfico...

- Nos encanta el cine, después de la música es lo que más nos divierte y vamos habitualmente al cine. Viviendo en Los Angeles sería un delito no hacerlo...

Lux - Nos encanta Tim Burton. Todas sus películas están muy bien, especialmente «Ed Wood» y «Mars Attacks». De lo último... «Anconda» nos pareció muy divertida.

- «Pulp Fiction»... En general cualquier filme bien hecho que escape de la bazofia que se fabrica en Hollywood.

- Ahora que están tan de moda, ¿vais a ser objeto de un disco tributo?

- En Francia prepararon uno de bandas

**«Seguimos alucinando con las ediciones del sello inglés Ace Records. Llevamos unos meses escuchando sin parar a un guitarrista de Louisiana, Mird Smith. Ace publicó el CD «Shrevenport Stomp», que recoge las grabaciones del sello Ram Records, donde Smith tocaba su guitarra y hacía de productor para otros artistas de la casa. ¡Es fabuloso!» (Poison Ivy)**

Ram Records, donde Smith tocaba su guitarra y hacía de productor para otros artistas de la casa. ¡Es fabuloso!

Lux - Hace poco estuvimos de gira compartida por Inglaterra junto a Ronnie Dawson, uno de nuestros ídolos. Fue estupendo.

- Es increíble lo joven que se conserva. Sigue pareciendo, interior y musicalmente, el mismo chico que grabó sus primeros discos en los años 50.

- Volvamos a «Big Beat From Badsville». Exceptuando el tema «Hypno sex ray», me parece vuestro disco menos rockabilly...

- Muchos nos acusan de lo contrario, dicen que nunca triunfaremos porque sonamos demasiado rockabilly. No es rockabilly en su estado puro, no sonamos como esos grupos actuales que tocan al estilo Sun... A los Cramps nos sale a nuestra manera.

Lux - Nunca hemos hecho nada puro...

- ¿Qué temas son vuestros favoritos?

- Me quedo con el más divertido, «Monkey with your tail».

Lux - Yo sin duda con «Cramp stomp».

- ¿De quién surgió la idea de utilizar un theremin en «Wet nightmare»?

- Conocíamos el instrumento desde hace años pero nunca tuvimos uno a nuestro alcance. A raíz de la entrevista que nos hicieron los editores de Re/Search para el primer volumen de «Incredibly Strange Music», comentamos discos donde aparecía el sonido del theremin y ellos nos adelantaron que

psychobillys haciendo temas nuestros, pero no eran grupos conocidos.

- ¿Qué os parece el sonido de Southern Culture On The Skids, o el de los belgas Sin Alley, como relevo?

- Apenas los hemos escuchado. ¿Conoces a los japoneses Guitar Wolf? En directo hacen versiones de Sonics y Link Wray, son muy buenos y se están haciendo tremendamente conocidos en Estados Unidos. Nos acompañaron en nuestra gira por Japón y más tarde nos devolvieron la visita y giramos juntos por Estados Unidos.

Lux - Su CD «Planet Of The Wolves» te gustará. Te va a encantar, es puro rock'n'roll salvaje. T-Model Ford también tienen un buen disco, «Pee Wee Get My Gun», en el sello Fat Possum.

- ¿Para cuando nueva gira por Europa?

- Ahora lo que más nos preocupa es rodar el vídeo. Luego vendrá la gira promocional del disco por Estados Unidos y, seguramente para la primavera del 98, volveremos por aquí. Pero aún no hay nada confirmado.

- Por cierto, ¿os pagaron algo por la utilización de «She said» en el spot televisivo de una conocida marca de coches francesa?

- No. Ni siquiera se pusieron en contacto con nosotros. Y me temo que Hasil Adkins, como sabrás el autor original del tema, no ha visto un duro de los derechos.



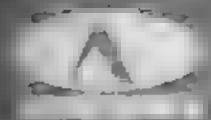


**"Si no lo veo, no lo creo."**

John Waters

# Flamingos

Pink

[illegible]LIVE  
2007

## STAY INFORMED







ando veíamos a un travestido porcobado liarse con las maquinillas acompañando a Ana D en el inicio del festival (en disco quizá funcione, pero falta mucho rodaje para que ese directo cuaje) poco nos podíamos imaginar la que la gota fría iba a montar el tercer día del FIB 97. Posiblemente Broadcast (tan poco afortunados en su desigual directo como en su debut discográfico) no vayan a tener nunca tanto público en este país como el que les consiguió convocar al resguardo de la carpa a tormenta que cayó en mitad de su actuación. Eliminator Jr. y Madnoise tuvieron suerte de empezar pronto ese día, la misma que perdieron Gallygows o Pribata Idaho, que tuvieron que suspender sus intervenciones en el escenario grande. Cuando parecía que la tormenta se alejaba (buena parte del material discográfico de los puestos de venta ya estaba arruinado), Yatsura se atrevieron a asomar en el escenario Maravillas. Precipitadamente se despidieron cuando la segunda tromba empezó a descargar mientras cuatro operarios aguantaban el telón de fondo del escenario mediante unas cuerdas. Buena imagen para describir la incompetencia que se descubrió escondida tras el montaje del escenario. Y no pasó nada grave, cuando el escenario Maravillas se desmoronó, Yatsura ya habían acabado, el foso de fotógrafos estaba vacío y el público alejado de las primeras filas y guarecido debajo de donde podían hasta que llegó la orden de desalojo. Entre el caos, la prensa arrasando la barra de la zona de invitados (¡qué imagen!, entre esta y la que se ofrece en las ruedas de prensa no se como nadie hace caso a lo que se escribe) y el público rapiñando lo que quedaba en las tiendas y en la zona de artistas. Al menos eso se llevarían, porque lo que luego encontraron en la nefastamente acondicionada zona de acampada no fue más que tiendas de campaña navegando a la deriva entre el barro. Desalojo y punto final al FIB 97. Y unos preguntando irónicamente que si el tetrero de la sala Maravillas caído sobre el escenario significaba el final del indie. Y otros alucinados de que no hubiera pasado nada mientras, justo antes del desalojo, la gente se apelotonaba en la carpa Galax Nitsa con un palmo de agua en el suelo cubriendo los cables de luces y sonido del escenario. Una pena del final, porque la programación del FIB 97 era la mejor de todos los festivales que este año se han hecho en el país.

Las primeras actuaciones de cada día estaban programadas en la Carpa donde después actuarían los DJs y artistas electrónicos. Allí se vieron el viernes además de a Ana D (sorprendentemente acompañada en el primer tema por Montse Santalla) a unos voluntariosos y convencidos Cecilia Ann,

rebotantes de ganas de gustar y que lo consiguen cuando la canción les acompaña, y a Diabologum. Los franceses fueron el primer impacto directo de las jornadas. Tensos, sobrios e hirientes (como advierten en «3», su último trabajo) se alejan del tópico sensible de la melodía francesa conservando su sentimiento pero arropándolo por mareas de electricidad sampleada y al natural. El sábado abrieron Protones con su power-pop inofensivo seguidos de unos Patrullero Mancuso pendientes básicamente de su último y brillante trabajo. Este día acabaron Laika, quienes dejaron claro que su asepsia existencial es totalmente inofensiva alejada del lector de CDs. En directo la mayor parte del tiempo cuesta entender su propuesta más allá de la música ambiental. En el escenario grande, la noche que iban a cerrar los Hermanos Químicos (con un planteamiento más simplista que el año pasado por la dedicación casi exclusiva esta vez al hedonismo bailable del público), se inició con el sol aún alto y ese geniecillo del norte que responde al nombre de Little Fish. Bonitas canciones para empezar el festival y una oportunidad de hacerse oír (y bien) ante un público no demasiado atento a este tipo de sonidos. Después, El Niño Gusano ofrecieron un concierto normalito para lo que de ellos se espera. Presentaron un par de temas nuevos y acusaron la falta de volumen de la que padecieron todos los grupos nacionales. Space (había que cenar en algún momento) dieron paso a The Divine Comedy, quienes fueron otro de los puntos fuertes del festival. A pesar de que alguna de las canciones de su repertorio cae en el empalago, el resto apuesta fuerte por la hábil narración de historias cotidianas enmarcadas por alguna memorable melodía. Pomposidad y grandilocuencia bien entendidas. Cuando Echobelly actuaban en el Escenario Maravillas había que darse una vuelta por la Carpa Galax Nitsa. Allí Autechre vaciaban la pista con su no-bailable electrónica de muchísimos kilates y sus poliritmias que algunos consideran abstractas. Y, de vuelta en el grande, Mathew Sweet tiró por la senda menos pop de su repertorio sacando a relucir su vertiente más dura y guitarrera (cuya máxima expresión es su último trabajo). La excelente ejecución y la inclusión de alguna joya de anteriores trabajos no hizo olvidar que su principal baza en estudio son esas melodías bordadas diluidas en el directo por un exceso de rasgueo. La primera medio-decepción, vaya.

El sábado a Onion les vino grande el escenario Maravillas. Como al Sr. Chinarro, que aunque a años luz de sus anteriores directos, no puede (ni debe) enfrentarse a tamaños espacios para defender su magnífico tercer trabajo. Sus canciones sonaron mejor cuando se recordaba lo oído

«El Por Qué De Mis Peinados» que perdidas en la fría grandeza del escenario principal. Después, Nosotrash cantaron en bable, a sus futuros retoños, a sus muñecas y al Atlántico con la inseguridad que las caracteriza y que para algunos parece ser su mayor encanto. Geneva, con su sobria imagen, mejoraron un tanto en directo sus normalitas grabaciones por la afectación de su cantante. Afectación que J Mascis no ha conocido nunca. Dinosaur Jr., con la mitad de su equipo retenido lejos de Benicàssim, fueron la segunda medio decepción del festival. J enmarañó tanto sus composiciones mediante desprovechada alimentación que lo único que salía del escenario era un montón de distorsión sin sentido muy por encima de cualquier atisbo de melodía o detalle. Antes de Arkana (bajos ultragraves por debajo de guitarras acústicas y adolescentes composiciones que pretenden incitar al baile más desenfadado), Suede dejaron claro por enésima vez que en directo pocos pueden hacerles sombra. Brett Anderson, rodeado en esta ocasión por espirales metálicas, solo lucha contra el inmejorable recuerdo que te haya dejado su anterior actuación. Y, dada la obligatoria suspensión al día siguiente de Luna, Veruca Salt, Pavement y Blur, Suede se convirtieron en el último gran recuerdo de esta edición del FIB.

● Carlos Solans

## FIESTA DE PRESENTACION «LA MOVIDA»

Sala Dom, Málaga

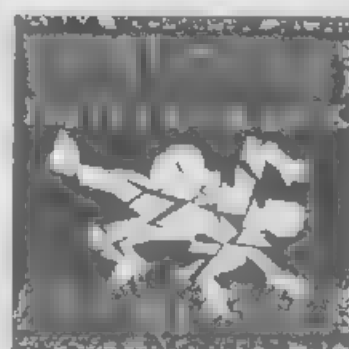
El estreno del primer recopilatorio en el que grupos actuales hacen versiones de grupos nacionales de los 80, pudo reunir en una sola sesión a cinco de los grupos malagueños más activos de los últimos años junto a los barceloneses Matamala. Arrancan In The Dark con dos temas propios y su particular revisión del «Un día en Texas» de Parálisis Permanente, y acaban con el mejor tema que han compuesto hasta la fecha («Kiss me», de su nuevo CD «Red»); se llevaron las primeras súplicas para pasar de esa norma que evita hacer eternos los conciertos de media docena de grupos. Sin pausa toman el relevo Blue Meanies para no enfriar los

ánimos. Su «Groenlandia», de los Zombies hispanos, cobra vida en directo y, hecha suya, no desentona con los coros juveniles de sus composiciones. En el tercer asalto «Yo tenía un novio que tocaba en un conjunto beat» fue punto caliente de la noche, nadie podía entonces resistirse al empuje de las piernas contagiadas por la sintonía de Fila India, auténtica sorpresa el día anterior en Sevilla. Hondonero presentan también en estos días su nuevo disco («Salto Al Vacío») y, en su regreso a la capital, dejaron claro que la fuerza que desprende el CD tiene continuidad en vivo, sin perder un ápice; los Hnos. Mateo sudaron como nadie. «Más vale ser punkie que maricón de playa» de Sinistro Total hizo el resto. Cerraba la participación local Harry Octopus con su cuidada interpretación del «Eterno Femenino» de los gallegos La Mode, imprescindible, y además les dio tiempo a fulminarnos con un «Camina hombre muerto» que esperamos ver pronto editado. La presencia en las últimas ediciones del Espárrago, Festimad o Doctor Music no son ni mucho menos anécdotas para hablar de Matamala, grupo estrella de la velada; prolongaron con oficio y entusiasmo la noche hasta dejar en hecho puntual la apropiación del «Para ti», de Paraiso, que era la excusa para volver a Andalucía. Centrados en la presentación de su disco de baile, que lleva el nombre de su nuevo gran éxito, «City Night Life», no descansaron ni dejaron descansar a nadie, hasta el clásico «Eva María» pasó por nuestros oídos en versión acelerada. Más versiones («Understanding»), un tema del recurso cerrando los bises («La casa de la bomba») y buena parte del anterior disco, «Movierecord», como imagen del pop estilístico que les hizo ganar en el London Astoria como mejor grupo europeo. Envidiable para muchas nuevas formaciones la garra en vivo y la facilidad de seguir creando contagiosos estribillos a mil por hora con la pose justa para no caer en el ridículo. Un ejemplo de saber hacer que les pone en el centro de atención después de una trayectoria dilatada pero sin altibajos.

● Frank Extremera

# Discos Alehop!

C/Federico Latorre N°17, 1ºC  
(28670) Villaviciosa de Odón, Madrid



**ULAN BATOR TRIO 7"**  
"Bailando el Caga-Traga"

**PRETTY FUCK LUCK 7"**  
"Blue Job-Jelly Flesh"



**PRIMER FESTIVAL DE MUSICA Y CINE ALTERNATIVO**  
CON LAS PELICULAS UNDERGROUND AMERICANAS  
«HALF COCKED» Y «MOD FUCK EXPLOSION»,  
Y LOS CORTOS «SPEED RACER» Y «WILD GIRLS GO-GO RAMA»,  
MAS LA ACTUACION DE

## COME

OCTUBRE

21 - BIKINI, BARCELONA

23 - ZONA 16, GETXO

28 - CADIZ

NOVIEMBRE

1 - SEVILLA

3 - MOBY DICK, MADRID

POR CONFIRMAR, PAMPLONA, MALLORCA, SANTIAGO Y HUELVA

PROXIMAS GIRAS: THE SOFTIES, PARASITES Y SIT'N'SPIN

CONTACTO: (91) 522.43.76

## BELTZA RECORDS



★ ESPECIALISTAS EN ★  
**BLACK MUSIC!**  
(BLUES-JAZZ-R&B)  
SOUL-JAMAICA...

¡SOLICITA  
CATALOGO!

ADEMAS:  
R'N'R, PUNK, H-C, 60'S  
COMPRA-VENTA  
(DISCOS, COMICS)

C/SAN JUAN 9, BAJO (PARTE VIEJA) DONOSTIA 20003 TEL. (943) 430669.

Atención prensa, radios, sellos, clubs de fans, particulares: ¿Quereis poder localizar toda la información aparecida en la prensa nacional sobre cualquier grupo o artista? Disponemos de una base de datos de más de 50.000 registros (RUTA 66 y todas las demás) en constante aumento. Cobramos por consulta y te enviamos fotocopias de los artículos. Infórmate en:  
**Apartado 10087 de Bilbao, 48080.**

**SI VUELVE ANA TORROJA,  
¿POR QUE NO VA A VOLVER EL CONCURSO DE  
NUEVOS TALENTOS DE RUTA 66?**

## SANGRE FRESCA 97 - EL RETORNO

¿ASPIRAS A SER UN MISERABLE CRÍTICO DE ROCK, UN JULANDRON GACETILERO POP, UN CANTAMAÑAS CON PASE DE PRENSA? ES UN TRABAJO MAL REMUNERADO, CIERTO, PERO ¿Y EL PLACER QUE PROPORCIONA SER DETESTADO POR LOS GRUPOS DE TU PUEBLO, BEBER POR EL MORRO EN LOS BARES MUSICALES Y ACCEDER GRATIS A LOS CONCIERTOS?... PENSANDO EN TI, QUE SABEMOS TIENES GUARDADA BAJO LLAVE UNA BIOGRAFIA DE JUDAS PRIEST QUE REDACTASTE EN UN MOMENTO DE ZOZOBRA, HEMOS PLANEADO ESTA NUEVA EDICION DE UN CONCURSO EN EL QUE SE DESCUBRIERON ALGUNAS DE LAS MAS CONOCIDAS FIRMAS DE ESTA PUBLICACION. LOS CINCO MEJORES TRABAJOS SERAN PUBLICADOS EN ESTAS PAGINAS Y SUS AUTORES RECIBIRAN COMO PREMIO UN LOTE DE LIBROS DE CELESTE EDICIONES: «UNA AUTOBIOGRAFIA» DE MARIANNE FAITHFUL, «LOU REED - LAS TRANSFORMACIONES» DE VICTOR BOCKRIS, «UN FUEGO DE ORIGEN DESCONOCIDO» DE PATTI SMITH, Y LA GUIA «GRUNGE, NOISE & ROCK ALTERNATIVO» DE IGNACIO JULIA.

★★

### BASES SANGRE FRESCA 97

- El artículo deberá estar escrito a máquina u ordenador, no sobrepasar los diez folios y tratar sobre un tema publicable en esta revista (no, no valen las

odas panegíricas a The Prodigy o Enriqueto Iglesias).

- Deberá ser remitido a RUTA 66, c/Aribau 282-284, 7º, 3º, 08006 Barcelona, antes del 31 de octubre del año en curso, en un sobre que especifi-

que Concurso Sangre Fresca. No se devolverán los originales.

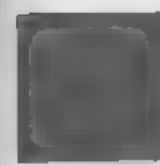
- El jurado, compuesto por el excelentísimo equipo de redacción rutero (y las chicas del bar de alterne Kiss Me que está en la esquina), seleccionará los cin-

co mejores trabajos, que serán publicados en los siguientes números de la revista sin orden de preferencia.

- Los cinco afortunados ganadores recibirán el lote de libros de Celeste Ediciones como compensa-

ción por su trabajo y serán invitados a seguir publicando en RUTA 66 siempre que los temas que propongan tengan cabida en nuestros sumarios (las niñas del Kiss Me van a su cuenta y riesgo).





«Enhorabuena. Nunca el fascismo había conseguido tanta publicidad por medio de la música. EL DIA QUE ADOLF HITLER MANIPULO LAS DOS NEURONAS DE LOS CRITICOS DE ROCK, hubiera sido un mejor título. Ya es bastante jodido que esa escoria tenga sus propios cauces de difusión como para que encima se les brinden altruistamente seis páginas de vuestra revista para que expongan con todo lujo de detalles sus objetivos políticos, la dinámica del sello, la excelente calidad de sus grabaciones, el nombre de las bandas y sus componentes, la temática de las canciones, el desarrollo de uno de sus festivales... todo envuelto en un halo de misterio y sensacionalismo con un periodista aterrado (¡que emoción!) para descubrir luego, con lágrimas en los ojos, que los fachas también tienen su corazoncito, ¡que tierno! En vuestro artículo, las bandas daban la impresión de ser cojonudas ("un buen guitarrista") o, peor aún, víctimas de sus ideas (los pobres no pueden fichar por una multi por ser nazis, ¡que putada!). Con tan buena publicidad no me extrañaría que la gente quisiera escuchar esos discos, por no hablar de la posibilidad (nada remota) de que la revista caiga en manos de un nazi que no conozca el sello: buscaría como loco la forma de contactar con ellos.

«Si George Burd leyera el artículo de Vitus Verdegast saltaría de emoción: ellos no quieren ser tratados como una alternativa política seria, sino a través de la estética de la violencia: los más duros, malos y fuertes, los que aterrorizan a todo dios, exactamente como los habeis pintado. Los chavales que caen en ese rollo solo buscan ser como esos tíos que con fiereza son descritos como los nuevos Hunos que bajo las ordenes de cualquier Attila (eso les da igual) siembran el pánico y masacran impunemente a los débiles (haciendo el trabajo sucio de la policía y con el beneplácito del poder: mantienen "limpia" la calle, los estadios de fútbol, etc.). Les da igual saber que, una vez que la gente que mueve los hilos consiga sus objetivos, serán los primeros despachados. El artículo no solo hace un trazado perfectamente detallado y cargado de precisa información de los nazis desde los 70 hasta hoy, sino que lo hace desde una ópticaseudodramática que lo cubre de atractivo. Al final no sé si vuestro cronista fue al evento a ver "un buen concierto", a comprar el disco de Skrewdriver que le faltaba, a vivir una aventura emocionante o a conocer gente interesante. Parece que consiguió todo eso y más.

«Si publicais esta carta, espero que no tengais los santos cojones de contestarme con falsa

indignación y vuestra actitud despreciativa y de vuelta de todo, que esa información sirve para combatirlos o que ignorándolos no desaparecerán, ¡vamos! Eso os importa un pito: nunca habeis analizado las ideas de gente como Huggy Bear, D.O.A. o similares si no es con soma... ¡jojo!, no os pido que os comprometais con nada (que cada cual haga lo que quiera), ni mucho menos que lo hagáis dando cancha a esas propuestas ridículo-inofensivas, de consignas pro-cirrosis y anti-policiales, que con un litro de kalimochó y dos eructos arreglan el mundo. Un artículo cañero sería la crónica de algún festival antinazi, que se celebran por toda Europa y en los que participan bandas tan cojonudas como Angelic Upstarts (por nombrar una), y si quereis hablar de un sello hacédlo (con crónica de festival y entrevista a su capo, como hizo Saint Vitus) de..... Alternative Tentacles, por ejemplo. O de No Tomorrow, Amrep, Estrus... lo que os salga de la polla: todo menos esos hijoputas. ¡Ah!, y cambiando de tema, podiais hacer caso a Radio 77 de una puta vez, ¿no? En fin, que sois unos cretinos. Y tú, Vitus, no te preocupes: mientras tú corres y te pierdes en la espesura, nosotros les plantaremos cara».

(Daniel Fernandez, León)  
*Gracias por tu razonada reacción al artículo publicado en el pasado Extra de Verano. Es la conclusión lógica, en nuestra opinión implícita en el propio texto, que necesitaba aquel inquietante reportaje. Pero pasa por alto un hecho periodísticamente indiscutible: tú lo has dicho, ignorándoles nunca les venceremos. Lo cierto es que utilizan el rock, graban discos, realizan conciertos, y precisamente gracias a ello les pudo retratar el autor del artículo. Desde esa óptica vimos el interés de un asunto afortunadamente desconocido por aquí, pues nuestros fachas solo cantan viejos, fétidos himnos y beodas letanías futboleras.*



«Hola colegas, os escribo para pedir justicia. Con los siguientes elementos: reportajes ya! ¿Qué tal uno de Animals, o uno de Lords Of The New Church? Por favor, os lo ruego, uno de They Might Be Giants, uno de Los Lobos y otros grupos mexicanos. Por último, me gustaría saber que coño hacen ahora los Violent Femmes. «Más solicitudes, no pido CDs de regalo ni rojo libanés, pero que tal un single para ruteros de toda la puñetera vida, que nos lo tenemos merecido, algo especial, ¡poder!, no vais a dejar de ser enxebres (sic) por regalar algo potente, y no me vengais con que si hay crisis, que si no se qué, la mayoría que compramos la revista no somos

jodidamente ricos y hacemos un esfuerzo todos los meses para daros de comer.

«Noto en falta más noticias de ciudades españolas. Para vuestro colaborador de Vigo, las comarcas de los alrededores de la ciudad no existimos. ¿Será que ahí no nos bajamos los pantalones ante cualquier enteradillo del RUTA 66? Lo siento por vosotros, menos revistas que vendeis: el mozo solo se codea con las altas esferas, pues que le den.

«Me mola la nueva maquetación de la revista. Molaría una sección de discos de coleccionismo, pienso que sería divertido y quizás más de uno conocería trabajos raros de los grupos que le molan y os estaría eternamente agradecido, eso seguro. Seguíis siendo los mejores».

(La Fuerza Del Joy, Baiona, Pontevedra)

¡Vaya, vaya! Uno que pide una sección dedicada al coleccionismo cuando hay otros que piensan que TODA la revista está dedicada a ello. Al fetichismo cegador y la fútil nostalgia. ¿Que qué deben estar haciendo los Violent Femmes? Pegarle a sus maromos, suponemos.



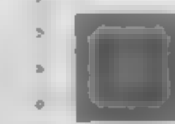
«Hola ruteros: la verdad es que nunca se me había ocurrido escribir una carta a vuestra sección de correo pero, ante la degeneración progresiva de vuestra RUTA 66, cada vez mas asemejada a un camino de cabras que a la carretera musical que debe ser, me veo obligado a una crítica constructiva. ¿Por qué desapareció Ultima Generación? Una idónea orientación sobre el caos de grupos reinante para ir destacando unas bandas sobre otras. ¿Y el Mondo Bongo? Seguro que, la gran mayoría de los lectores de la revista, se asomaban con avidez a la lectura de estas pequeñas noticias donde se reflejaba el ambiente que se vivía en cualquier rincón del país. Bueno, y lo de esas mini-entrevistas que os gastais es ya la repera. ¿qué pasa, pagais por preguntas a vuestros colaboradores o que? Al igual que esos minicomentarios de maquetas, hacéd una selección y dedicad mas espacio a las mejores y dad una oportunidad al que realmente se la merece. Para seguir despotricando podemos hablar incluso de esa cutre sección de contactos que os habeis montado: tíos, vais para atrás como los cangrejos. Se os está viendo el plumero dedicando las portadas de los números de verano a AC/DC y Kiss, os habeis vuelto hasta jeviletes, regalad una muñequera de tachuelas en el próximo número, ahora que volvemos a los 80, ¡je, je, je! Igualmente creo que todo ese mogollón que os traeis con internet ya se le va escapando al rutero de a pie.

«Siento no poder decir nada halagüeño pero os daré unos consejos para que tardeis algunos años más en llegar a esa gran

debacle final que se huele en el aire. Dedicad paginas a detallar a fondo la vida y discografía de bandas hispanas que a todos interesan y se están dejando las pelotas en los escenarios sin una atención periodística debida (Marañones, Imposibles, Sex Museum, Hamlet, Platero Y Tu, Dr. Explosion, Matamala, Raimundo Amador, Enemigos) y olvidaros de esos soporíferos macroartículos tipo Can, Sinatra, etc., que no lee ni dios. Un estudio de la producción cinematográfica de Ozores, de Pajares y Estesó; enterrad ya a los zombies y el cine gore. Al igual que el noise-pop y el rock alternativo, para eso están los ladrillos influmables de RDL (y ahora incluso Dance, ¡pavor!, y Factory). En cuanto a lo internacional, creo que es de lo poco que salva a la revista, dedicando espacio a bandas como Jon Spencer Blues Explosion, Thin Lizzy, Redd Kross, Hole, Afghan Whigs, Husker Du, creo que vais por el buen camino. Que buenos recuerdos me traen aquellas fotos cinematográficas de página en los primeros números. Sin duda el nuevo RUTA 66 debería orientarse a ser un compendio de lo mejor de todas las épocas. Seguro que los lectores y vuestra cuenta corriente os lo agradecerán».

(Juanito Piquito, Sta. Coloma de Gramanet)

*El rincón de los nostálgicos. Que a ver si recuperamos secciones como Ultima Generación o Mondo Bongo (¿renovarse o morir!, ¿te suena de algo?). Que ya está bien de pegar rolletes sobre Can cuando hay tanto grupo ibérico molante (¿quien se ha dedicado tanto como nosotros a Enemigos, Dr. Explosion o Sex Museum, ein?). Así no hay quien pueda...*



«El elepé "And You?" de Manitoba's Wild Kingdom es sin duda uno de los discos que todo buen amante del rock'n'roll debe tener obligatoriamente. Pero para ello se ha de llevar puestos un buen par de huevos/coño entre las piernas. Esta obra maestra, este puto disco 10, se clava en la cabeza una vez oído y, ¡jódete!, ya no te abandona. Se nota que los Dictators SON una de las mejores y más potentes máquinas de rock de la historia. Los niños que compran la basura actual en forma de CD deberían intentarlo con ésta obra maestra. ¿Bad Religion?, ¿Rage Against The Machine?, en mi universo no existe semejante mierda. Por todo ello, larga vida a Andy, Ross, Manitoba, Daniel, Hanley, Thunderbolt. ¡¡¡Hijos de puta, compradlo!!!»

(Almudena Nº 69, Reinosa, Cantabria)

*Primero: ¡deja la bebida, YA!  
Segundo: píllate «Go Girl Crazy», el debut de los Tators.  
Tercero: nos vemos el mes que viene. Aquí mismo.*

● E I M O L E W I S





■ Volúmenes de Canarios (18 temas) y Pop Tops (24 temas) en k7 a 1000 ptas. cada cinta. Con portada y buen sonido. Importe en carta o giro a Pedro García Caparrós, c/ Sta. Cruz 3 3º 46970 Alaquás, Valencia.

■ Catálogo de videos, garage/psicodelia/progresiva: Cipollina, Zappa, Velvet, Dead, Moby Grape, Nomads, Miracle Workers, Máquina, Small Faces, etc. También documentales y películas psicotrónicas. 949-26.33.10.

■ Hondonero «Salto Al Vacío» Gira 97-98. Contratación: 95-274.21.67.

■ Vendo colección de rock, pop y otros. Importados y descatalogados. Precios interesantes. Pide lista a Manel Vanaclocha, 93-771.62.93.

■ Este es un método como otro cualquiera para conocer a una tía sensible. Me va toda la cultura-contracultura. Escribo mis cosas y las publico. Soy librepensador y creo en la vida, no en este montaje. Soy de Barna y no muy feo. 29 años. Iggy: 93-237.58.81

■ K7s con conciertos de La Polla, Eskorbuto, Vulpes, Dover, Clash. Pide catálogo. También a la venta zine Antisocial con Kabezabolo, Eskorbuto, etc. 200 ptas. gastos incluidos (camufladas en sobre o por giro). Iker, c/Lanzarieta 27 8ºA 48960 Usansolo, Vizcaya.

■ La Escena, R&R band, buscan bajista. Si te van Stones, Faces, Burning, Stooges, MCS y demás, llama al 964-53.04.90. Vila-real, Castelló.

■ Zine Colours Of My Mind nº3, especial psycho english 67-70: Lazy Sundays, Ravi Shankar, Prisoners, Negativos. 500 ptas. por giro a Rafael Borreguero, Apdo. 4723, 15080 La Coruña.

■ Rhythm And Boogie. Lo mejor del blues, jazz, 60s pop, soul, psicodelia y toda la música con raíces. Lunes de 19 a 20 horas en Radio Alaquás, 102.7 FM, Valencia.

■ Zine Amano nº8. Revista de acción estética. Dossier Luther Blissett, cuestionario situacionista, prensa amarilla, poesía visual portuguesa, etc. 250 ptas. Apdo. 36455, 28080 Madrid.

■ Busco fascículos atrasados de la colección Sumario del Crimen. Manuel Rubio Romero, Paseo de la Esperanza 1, 5º A, 11600 Ubrique, Cádiz.

■ Compro material en directo de John Cale, en video o audio, preferiblemente de la última gira. También de la última gira de Lou Reed. Raul, 976-35.54.86.

■ Dirty Harry nº2. Zine dedicado a Blondie y D. Harry. Casi 40 páginas con información regreso Blondie, entrevista Clem Burke, biografía a cargo de la Harry, Jazz Passengers, etc. Giro postal de 400 ptas. a Enric Solé, Apdo. 1102, 43080 Tarragona.

■ Vendo números de RUTA 66: 11, 17, 22, 26, 28, 35, 36, 37, 39, 43, 44, 50, 51. 2.500 ptas. por unidad. No se venden sueltos. Manuel, 982-22.04.33.

■ Especial Carlos Giménez, monográfico dedicado al dibujante de comics. 100 ptas. en sellos a Antonio Moreno, c/Santiago de Compostela 68, 10º B 28034 Madrid.

■ Compro en buen estado los siguientes números de la revista Vibraciones: 1, 2, 3, 5, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 16, 17, 20, 23, 25, 29, 30 y 39. Escribid a Gonzalo Fernández, c/Bolivia 56, 1º Iz., 50010 Vizcaya.

■ Zine Just R&B nº2. Otis Redding, Departamento B, E. Cochran, The Lambs, Tequila, Etilikos, etc. 300 ptas. Rubén Simó, c/Perelló 5, 46410 Sueca, Valencia

■ Historias Submarinas nº0. 16 páginas de escritos pesados, enfermizos y sin mucho pedigrí. Enviar colaboraciones, catalán y castellano, a Jordi Piñol, c/Balmes 78, 3º 3º, 08203 Sabadell, Barcelona.

■ Busco colaboración musical con cantautor. Tengo 42 años y 90 temas propios y un disco autoeditado. País Vasco y alrededores. Escribir Apdo. 109. 48990 Getxo, Vizcaya.

■ Zine Independiente Pequeño Sugus nº1. Rebelde Rojito, Ovni Records, Nothing, Beef, Automatics, etc. 9 sellos de 32 ptas. a Apdo. 247, Vilagarcía de Arousa 36600.

■ Vendo k7 con grabaciones de discos descatalogados y rarezas de todas las épocas y estilos. Más de 1.000 referencias. Pide catálogo. 94-430.63.68.

■ Vendo LPs, CDs, videos, libros de rock progresivo, sinfónico, psicodelia, acid folk

rock, electronic. Todos en perfecto estado, de mi colección particular. Pedir lista gratuita a Antonio José, 959-34.54.01.

■ Batería con experiencia busca grupo interesado en el punk-pop o rollos alternativos. Manolo. 926-56.21.78.

■ Zine Jurelandia nº3. Young Fresh Fellows, Faemino y Cansado, Luscious Jackson, Surfin Bichos, Nabokov, etc. 400 ptas a F. Muñiz, c/Granados 16, 5º B, 33011 Oviedo.

■ Los Warriors buscan batería con nivel y ganas de currar. A ser posible, amante del punk y el rock and roll. 93-630.53.74.

■ Primer Festival Rock Avería. Con Amphetamine Discharge, Doctor Explosion, Azucanillo Kings, B-Violet, Whisper XL, God's Phone, etc. Polideportivo Municipal de Tiana, Barcelona. 4 de octubre a las 12.00 h. Entrada gratuita.

■ Vendo contrareembolso ejemplares atrasados de Record Collector. 400 ptas por unidad más gastos de envío. Alberto, 91-399.18.18.

■ Zine Kick Out The Jams nº10. Hoja informativa especializada en garage. Sólo reseñas discográficas. 135 ptas. gastos incluidos a Oscar García, PO Box 4042, 47013 Valladolid.

■ Catálogo gratuito de reediciones de los años 60 y de rock independiente. Apdo. 32077 Barcelona 08080

■ Zine Record Industry Sucks nº1. 333 ptas. más gastos. 120 pág. Calvin Johnson, Dr. Explosion, Girls Vs. Boys, YFF, cine terror, Ash, comics, etc. Apdo. 65, 28850 Torrejón de Ardoz, Madrid.

■ Zine Marca Acme nº3. Dossier Canarias. Love Of Lesbian, Sin Radio, Radio Ego, Chaplin, etc. 300 ptas. Carlos J. Lafuente, c/Condesa Pardo Bazán 3, 2º 3º, 08027 Barcelona.

■ Si te gusta el Northern Soul de los 60s ya tienes a tu alcance tres cintas recopilatorias de lo mejor y más raro del tema. 600 ptas. cada una. Giro a Francisco V. Chemichero, c/Menestee 6, 1º F, 11500 Puerto de Santa María, Cádiz.

■ Edimburgo presenta «Fear», rock con influencias indie y british rock con maqueta a la venta. 500+gastos contrareembolso. Diego Díaz, c/La Herradura 34, 29010 Málaga.

■ Atención Ramonianos. El 11 de octubre se celebra en Ourense el festival homenaje a los míticos Ramones. Habrá forum, fiesta ramoniana, concurso de disfraces ramonianos y un tremendo concierto con Shock Treatment, Depressing Claim, Los Morta y El Barbero Floyd. Info: 988-22.92.55 (Pablo). Sólo mediodías.

■ Radio Cantillana promocionará tu CD o demo. Victor Maqueda, c/Sacristán Jose Diaz Hidalgo 2, 41320 Cantillana, Sevilla.

■ Videos no oficiales, 60s a 90s. Love, Byrds, Alice Cooper, Bowie, Beefheart, Amboy Dukes, Cipollina, Faces, Who y otros. Jaime, 93-346.08.60.

■ Mundo Canalla nº4. Alien 4, Sawm, Jess Franco, Beavis & Butt-Head, Senna Terror Donosti, etc. 475 ptas. Avda. Barón de Carcer 48, 6J, 46001 Valencia.

■ Todos los viernes en Diario Sur de Málaga, la columna Desconocido dará a conocer tu CD, maqueta o zine. Juan A. Mateo, Pza. Andalucía 7, Vva. del Rosario, 29312 Málaga.

■ Gran catálogo de singles y EPs. Desde 300 ptas, singles de Bee Gees, Cliff Richard, Elvis Costello, etc. EPs a 300 ptas de José Guardiola, Los Panchos, Los 5 Latinos, etc. Singles a 500 de Mecano, Beatles, Elvis, etc. Enviar 10 sellos de 32 ptas. a Apdo. 1009, 33200 Gijón, Asturias.

■ Zine El Vómito de las Ninfas nº3. Informe Manchester, Pixies, Neil Jordan, Alias Galor, Sugar Daddies, etc. 300 ptas. por giro o sellos a David Saavedra, c/Antonio Noche 22, 1º dcha., 15009 Coruña.

■ Zine 60s Alta Fidelidad nº2. 250 ptas por giro. Entrevista Allnighters, artículos Bowie en los 60, Roger Corman, Sonny Boy Williamson, Vee-Jay Records, comic, discos, etc. Carlos Borrás c/Domingo Gomez 1 Puerta 2 46019 Valencia.

## Ofertas Ruta 66

### ❖ «SONIC YOUTH: I DREAMED OF NOISE»

La biografía definitiva de una banda esencial para entender el rock de los 90. Realizada en estrecha colaboración con sus protagonistas. Texto en inglés, gran formato (33x24), fotos de los archivos personales del grupo, discografía completa y CD con material inédito.

### ❖ «FEED-BACK: LA LEYENDA DE VELVET UNDERGROUND»

Un libro básico sobre una banda mítica. El testamento de Sterling Morrison. Fotos inéditas, gran formato (33x24), discografía y flexi-disc con versión de «Sister Ray» grabada en vivo en 1969.

### ❖ «THE RUTA 66 ALBUM»

CD con grabaciones exclusivas de Yo La Tengo, Edwyn Collins, Tav Falco, Daniel Johnston, Devil Dogs, Elliott Murphy, Half Japanese, Chris Wilson, Willie Alexander, Edsel Auctioneer, Raunch Hands y otros.

### ❖ COOL JERKS «EVERYBODY NEEDS LOVE»

CD con cuatro cortes grabados en directo por los soulmen de Torrejón: versiones de Sam Cooke y Eddie Hinton, y dos temas propios.

### ❖ «SPANISH BOMBS VOL. IV»

Cassette con maquetas de Warriors, God's Phone, Los Morta, Drellas, Furious Planet, Biscuit y otros grupos nacionales. También disponibles los tres primeros capítulos (ver anuncios hasta RUTA 111).

### cupón de pedido

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remítelo a RUTA 66: c/Aribau 282-284 7º 3, 08006 Barcelona. Si deseas más de un ejemplar, sólo tienes que anotarlos delante de la casilla.

- ☐ libro «Sonic Youth: I Dreamed Of Noise» (5.000 ptas.)
- ☐ libro «Feed Back: Velvet Underground» (1.200 ptas.)
- ☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas)
- ☐ compact-disc EP Cool Jerks (750 ptas)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. IV» (700 ptas)

El importe (más 150 ptas. de gastos de envío) lo haré efectivo mediante

☐ giro postal..... por valor de.....

NOMBRE Y APELLIDOS.....

DIRECCION.....

POBLACION..... CODIGO POSTAL.....

PROVINCIA..... TELEFONO.....

**RUTA 66  
EN LA RED  
¡HEY,  
CIBERNAUTA!  
VISITA NUESTRA  
PAGINA WEB EN**

**<http://www.weblandia.com/Ruta66>**

listado de números atrasados,  
sumario del número en curso,  
columna Pillados en la Red,  
contactos, mensajes, etc.



# Harold Melvin & The Blue Notes Philly Sound



**C**onserve, como imborrable recuerdo de un tiempo en que uno podía aventurarse en una discoteca sin ser asaltado por la electrónica, un flamante elepé de grueso vinilo titulado «All Their Greatest Hits! - Collectors Item». Aunque se trate de una edición española de CBS fechada en 1976, lleva impresa la etiqueta de Philadelphia International Records y la referencia PIR 81431. Las extensas fabulaciones disco-soul que contiene el disco, trotando sobre una suntuosa y espaciosa base rítmica, protagonizadas por voces aterciopeladas y viriles, me siguen fascinando como cuando eran machacadas por las emisoras a todas horas, cosa harto normal a mediados de los 70. «The love I lost», «If you don't know me by now», «Wake up everybody», son títulos indelebles de una cierta etapa de transición en la evolución del R&B, un tiempo en que el soul se transformaba gradualmente en música disco, y la recia compostura del soul de Stax o los brillantes sonidos de Motown daban paso a una edad adulta, arreglos elaborados, voces en etérea armonía, secciones de cuerda... En definitiva, aquel Philly Sound que por aquí llamaron Sonido Filadelfia, bases doo-wop típicas de los 50 mezcladas con la sofisticación de las creaciones de Bacharach y David en los 60. Harold Melvin & The Blue Notes eran los intérpretes de los temas citados, aunque si uno leía la letra

pequeña descubría que la voz solista pertenecía a un tal Theodore Pendergrass.

Los Blue Notes llevaban ya años en el negocio cuando finalmente se hicieron un nombre a nivel internacional. Habían debutado en 1954, en Filadelfia, como grupo de doo-wop al uso, con Harold Melvin como cantante solista. Dos años después grababan su primer disco, en el sello neoyorquino Josie, y en 1960 entraban por vez primera en las listas R&B con «My hero», en el sello Val-ue. En 1965, volvían a pisar las listas con «Get out», esta vez cantada por Jon Atkins, en el sello Landa, pero su futuro parecía no arrancar, seguían en los circuitos de segunda. Por aquel entonces, Theodore Pendergrass era el baterista de los Cadillacs, grupo de soul local que, ya en 1970, sería contratado para acompañar instrumentalmente a Harold Melvin & The Blue Notes. Cuando durante una gira los Blue Notes se pelearon, Melvin disolvió la formación y la reconstruyó con el alto, atractivo Teddy como vocalista estrella. El encuentro con los productores Gamble y Huff haría el resto.

Pero, ¿quien demonios eran Gamble y Huff? En 1964 Kenny Gamble había compuesto el tema «The 81» para un grupo de Filadelfia, Candy & The Kisses. Leon Huff, que había trabajado como músico de sesión para Leiber y Stoller, tocó el piano en

aquel disco. Decididos a aunar sus esfuerzos, fundaron Kenny & The Romeos, grupo de sesión donde les acompañaban Thom Bell y Van McCoy, nombres esenciales en esta historia. La pareja Gamble y Huff dirigió, en la segunda mitad de los 60, una serie de pequeños sellos (Excel, Gamble, Neptune) donde grabaron con éxito a varios artistas; trabajando asimismo para marcas ajenas al producir éxitos de Archie Bell & The Drells, Jerry Butler o Johnny Mathis. En 1967 dieron en la diana y vendieron un millón de ejemplares con «Expressway to your heart», el fabuloso éxito de Soul Survivors. En 1971, un trato con la discográfica Columbia engendraría su empresa más ambiciosa, Philadelphia International Records, marca que durante los primeros 70 estaba llamada a emular la factoría soul que Motown había sido en los 60. Éxitos de Delfonics, Intruders, Stylistics, Billy Paul, O'Jays, Three Degrees y otros, grabados con el acompañamiento de la sólida banda de la casa, la ubicua MFSB (siglas de Mother Father Sister Brother), y la colaboración de la sinfónica local si hacía falta. Las sesiones tenían lugar en los estudios Sigma Sound, posteriormente visitados por Jackson 5, David Bowie, Robert Palmer y otros.

Las magníficas composiciones y labores de producción de Gamble y Huff serían sin duda el ingrediente básico en el éxito de los Blue Notes, pero no debemos pasar por alto que la voz de Pendergrass rezumaba sensualidad, elegancia, fuerza contenida. Combinada con las aterciopeladas cuerdas vocales de sus colegas, y una instrumentación que enfatizaba los estilizados arreglos por encima de las voces, temas como «I miss you», «If you don't know me by now», «Bad luck» o «The love I lost» se convertirían en la banda sonora multirracial de una década que se las prometía muy felices pero acabaría atenazada por la crisis del petróleo, Watergate, la fiebre del sábado noche y el punk-rock. Antes de que todo esto ocurriera los Blue Notes pudieron publicar algunos elepés de sustancioso soul-pop. «Harold Melvin & The Blue Notes», «Black & Blue» o «Wake Up Everybody», todos ellos

para Philadelphia International, no decepcionarán a quienes tengan la suerte de localizar una copia. Pero el mejor de sus álbumes originales fue «To Be True», aparecido en 1975, con las bases calientes y feroces voces típicas en ellos, puntuado por un puñado de éxitos y sin un gramo de relleno. Tampoco ha sido reeditado en CD.

Ese mismo año 1975 Pendergrass les dejó, quería grabar en solitario sin compartir con nadie éxitos y beneficios. Su marcha acabó con la buena racha de los Blue Notes. En el futuro el grupo iría de un sello a otro en un vano intento por recuperar los días de gloria. En ABC grabarían dos elepés menores «Now Is The Time» y «Reaching For The World»; y después pasarían por Source, MCA y Philly World. Lograrían regresar a las listas en diez ocasiones, a menudo con voz solista a cargo de Sharon Paige, que ya había cantado con ellos el éxito «Hope that we can be together soon» en su etapa con Philadelphia International. Pero fueron disparos menores, pues solo tres de estos temas arañaron el Top 20, con la excepción de «Reaching for the world», que alcanzó el sexto puesto en 1977.

La marcha de Harold Melvin de la discográfica no impidió que Pendergrass siguiera grabando para Gamble y Huff. «Teddy Pendergrass», su debut solo en 1977, y «Life Is A Song Worth Singing», aparecido un año después, son buenos discos donde resalta un dotado, vigoroso vocalista cada vez más confiado en los temas rítmicos, sin que ello vaya en detrimento de las sedosas baladas. Tras un directo y un grandes éxitos, ambos de 1979, en 1981 lanzó al mercado «It's Time For Love», donde se confirmaba que seguía adelante con todo su atractivo y carisma intactos. El disco incluía logrados duos con Stephanie Mills, lo que acentuaba su imagen de ídolo machote. De hecho, Pendergrass se había convertido en todo un sex-symbol e incluso acostumbraba a dar conciertos exclusivamente para mujeres.

El éxito husmeaba la tragedia cuando, el 26 de marzo de 1982, poco después de su regreso de una gira europea, sufrió un aparatoso accidente al volante de su Rolls Royce. Quedó parálítico y muchos creyeron que jamás volvería a cantar. Philadelphia International publicó dos colecciones de inéditos tras el accidente, pero eran simple y pura explosión, grabaciones que en su momento habían sido desechadas. Tras un período de recuperación y cuando ya nadie lo esperaba, Teddy Pendergrass regresó en 1984 con un álbum para Asylum, «Love Language», que fue muy bien recibido por crítica y público. Había tenido que aprender a cantar de otra forma, interiorizando más, controlando mejor su expresividad, pero esta nueva sensibilidad daría pie a discos posteriores tan aprovechables como «Joy», publicado por Elektra en 1988, donde no esconde su alegría por seguir vivo, pero tampoco su amargura.

## discografía

- Harold Melvin & The Blue Notes: «The Best Of» (Legacy/Epic, 95): Aunque solo incluye diez temas, contiene sus mayores éxitos y constituye un dignísimo retrato de uno de los mejores grupos soul de los 70.
- Teddy Pendergrass: «Greatest Hits» (PIR, 87): Incluye sus éxitos en solitario con Philadelphia International. No faltan «I don't love you anymore», «Close the door» o «Turn off the light». Testosterona refinada.

FLASHBACK



# La última frontera.



VV.AA. "Spicnic en No Mundo" Spicnic CD

VV.AA. "Desobedientzia" Mil A Gritos CD



ORGASMICAL "Big Bang" Edyce CD



HER HANDWRITING "Trembling Blue Stars" Elefant CD



VENAS PLUTÓN "Petaco" Jabalina CD



DOCTOR DIVAGO "El loco del chándal" Sonic Recordings CD

CROCODILES "The Horrible Orange" Rock Indiana LP/CD



EL JOVEN BRYAN "Interior" Siesta CD



VV.AA. "Canciones para la jet-set" Siesta CD



JR. "S/T" Astro CD



MANTA RAY & DIABOLOGUM "La última historia de seducción" Astro CD



ZONA DE OBRAS "Años 60: Especial nº 3" FZ + 2CD



UNDERSHAKERS "Sola" Subterfuge MCD



THE LAZY SUNDAYS "Raga" Subterfuge MS



El Mutiote (Ponferradal) 18 Cactus (Aviles)  
El Mutiote (Vitoria) 24 Nex (Ampuria Brava, Girona)  
El Mutiote (Barcelona) 26 Platoon (León) 30 Superfly (A Coruña)  
El Mutiote (Vigo) 31/32 Nismo (Maceda, Ourense)

**SURCO**

**Distribución exclusiva**

C/ Valverde 39 - 28004 Madrid - Tel (91) 521 3135 - Fax (91) 521 9147

Pídenos SURCORAMA, nuestra revista gratuita con todas las novedades.





## POSTERS



**KOZIK**

**Jon Spencer Blues Explosion**

**COOP**  
Phantom  
Surfers



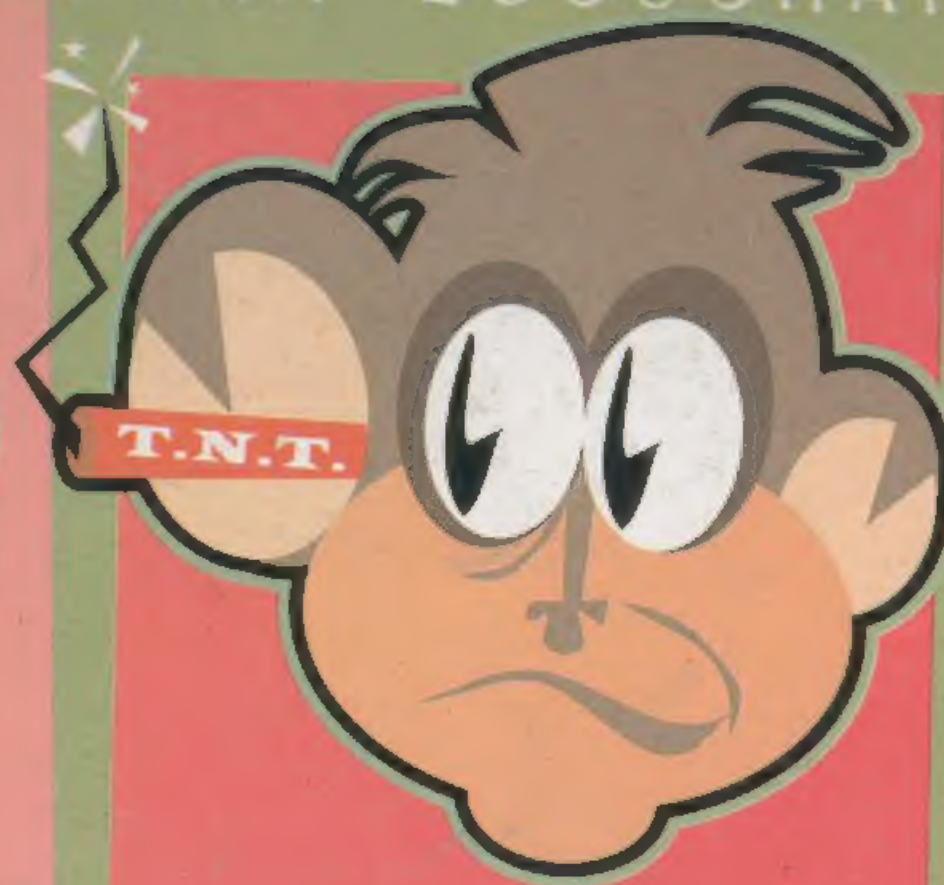
**COOP**  
Descendents



**UNCLE CHARLIE**  
Foo Fighters



**UNCLE CHARLIE**  
Green Day + Pansy  
Division



## CRYPT

Si en 1971 los  
Stooges hubieran  
ido de 60's punk y  
nitrito de amilo en  
vez de V.U. /  
Doors y heroina, y  
además los  
hubieran  
encerrado con el  
"Pink Album" de los  
Pagans, se  
habría obtenido  
algo parecido a  
esto: la banda de  
punk rock más  
ocajante de  
Detroit en nuestros  
días. Para no  
perderselos:

**THE DIRTYYS**  
"You Should Be  
Sinnin'" LP/CD



PORTADA EN  
PREPARACION

**OBLIVIANS**  
"Play 9 Songs  
With Mr. Quintrón"  
LP/CD

La prueba inequívoca de la  
absoluta genialidad de este  
trío de torados.  
Recomendado  
especialmente para los  
pijos que les consideran  
una banda de garage más.



**THE LAZY  
COWGIRLS**  
"A Little Sex  
And Death"  
LP/CD

Las Vaqueras Perezosas  
siguen mezclando  
sólidamente blues,  
country y rock de los  
cinuenta con su dosis  
habitual de guitarras.

**VV.AA. "Garage  
Punk Unknowns"  
4LP**

Uno coja imprescindible  
con la mejor de la explosión  
de bandas de garage punk  
adolescente de mediados  
de los sesenta. 64 oscuros  
cortes de 58 bandas como  
Lost Generation, King  
Beez, Ravenz, Big  
Beats, Avengers, Night  
Riders, Dirty Shames,  
Temptations...



## AMPHETAMINE REPTILE



**COSMIC  
PSYCHOS**  
"Oh What A  
Lovely Pie"  
LP/CD

El retorno de la opionadora  
de Melbourne, haciendo de  
nuevo alarde de la opulente  
calidad de sus canciones y del  
punk rock de barbacon (¿o  
será bebecón?) que les ha  
convertido en maestros de la  
mulo mecánica y amor del  
oxidón.

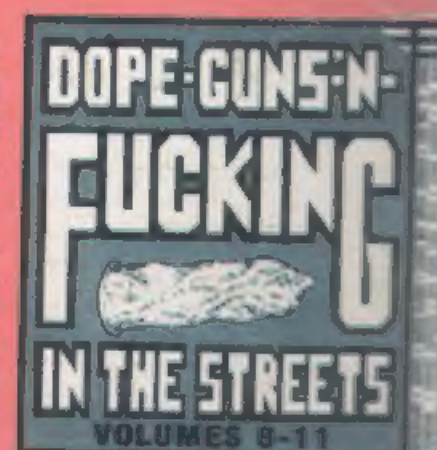


**CHOKEBORE**  
"Days Of Nothing"  
CDS

El segundo single  
extraído de su último  
album "A Taste For  
Bitter", también en  
AmRep.

**VV.AA. "Dope,  
Guns 'n' Fucking  
In The Streets  
Vol. 8-11" LP/CD**

Nueva entrega de esta  
popular serie, con temas  
a cargo de Rocket From  
the Crypt, Gaunt,  
Superchunk, Chrome  
Cranks, Guzzard,  
Love 666...



**MELVINS**  
honky

**MELVINS**  
"Honky" CD

Más terronismo  
sonoro a cargo de  
uno de los grupos  
más veteranos e  
influyentes del  
sello... ¡y viaje  
portap... más bonito  
oigo!

